

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ
OM
ОКТЯБРЬ 2005
ISSN 1680-5976
9 771680 597005
+CD
OM Радио
ПРОГРАММА ПЯТАЯ
ФОРМЕННЫЙ ОТ КУТЮР:
ФАШИ, НАЦИ И ПРОЧИЕ ЖЕЛЕЗНОГВАРДЕЙЦЫ
КОНТОРА ПИШЕТ:
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЗУД МАДОННЫ, ВУДИ АЛЛЕНА И ДРУГИХ
ОМ-ЭКСКЛЮЗИВ
Тодд Солондз
ЖЕНЩИНА-ВОГ:
АННА ВИНТУР, ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР
ПОРТНОВСКИЕ МЭТРЫ
ТЕРРИТОРИЯ МОДЫ: 69 ИМЕН, 24 БРЭНДА, 5 МЕСТ, 3 НАУЧНЫХ ОТКРЫТИЯ
+ Майкл Питт
Джулиан Бивер
Федор Бондарчук
Audio Bullys
Esthetic Education

XJ



Подпишись на журнал ОМ – и ты попадешь в десятку!

В десятку обладателей призов от компании Prolife!

10 mp3-плееров EXPLAY



Прислав до 1 декабря в адрес редакции копию платежного документа (не менее чем за 5 номеров) по факсу: (095) 248 0890/91 или по e-mail: podpiska@uuu.ru, ты примешь участие в розыгрыше призов. Не забудь указать свой контактный телефон!

КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

- **Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом** (для частных лиц). Перевести на наш расчетный счет общую сумму – стоимость тех номеров, которые вы хотите получить. Копию об оплате следует прислать в редакцию вместе с бланком-заказом, в котором должны быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес, по которому их выслать, и контактный телефон.
- **По безналичному расчету** (для организаций). Пришлите запрос с указанием ваших реквизитов по факсу: (095) 248 6819 или e-mail: sales@uuu.ru. Редакция вышлет вам счет на оплату.
- **За наличный расчет**
  Приезжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саввинский пер., д. 9, 4-й этаж, офис 20, в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните по тел. 248 2190, 248 6819.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

100 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России). Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть от почтовых расходов.
Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Обычную подписку также можно оформить, начиная с любого номера.

Наши реквизиты для оплаты (для жителей РФ):
ООО «Издательский дом «Любимая книга»
127591, Москва, Керамический пер., д. 53, корп. 1
ИНН 7713538330
КПП 771301001
р/с 40702810700000001216
к/с 30101810100000000940
в ОАО БАНК «РОСТ»
БИК 044599940
ОКПО 74659499
ОКВЭД 22.1; 22.2

Наш почтовый адрес для корреспонденции:
119435, Москва, Б. Саввинский пер., д. 9, офис 20.
Тел. 248 2190, 248 6819
e-mail: sales@uuu.ru

EXPLAY

№97, октябрь 2005

ТЕМА НОМЕРА: МОДА

78



НА ОБЛОЖКЕ: Денис Симачев, Вячеслав Зайцев
ФОТО: Филипп Перхов














84

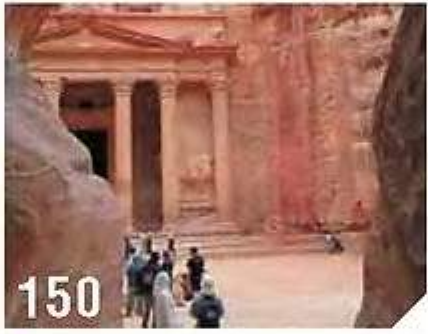

90


108


100
OM
77
ВЯЧЕСЛАВ БУТУСОВ


124


136


150


130
144
BERLIN-MOSKAU-BERLIN
OF JX 59H



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ТРЯСКОВ ВИЗАЖ: ЛЕРА ФИЛИППОВА

Найти кого-то безжалостнее моды сложно. Меняясь минимум раз в полгода, она постоянно требует поклонения. И только мода на жертвы неизменна. Эталоны красоты, продиктованные модой, заставляют бинтовать ноги, уродуя их, затягивать корсеты, вызывая обмороки, вкачивать силикон, который до недавнего времени мог вызвать и смерть, вырывать зубы, делая овал лица, как у Дитрих, удалять ребра, ухудшая вентиляцию легких, но приближаясь к заветным 90–60–90. Пресловутое «встречают по одежке» вынуждает нас тратить 400 долларов на носовой платок, уголок которого выглядывает из пятитысячного костюма и гармонирует с прекрасным галстуком всего-то за тысячу долларов. Часы, которые служат не для того, чтобы показывать время, а для демонстрации статуса, туфли, не предусмотренные для ходьбы в них по улицам, сумочки, в которых помещаются только ручка с бриллиантами и телефон из платины... Мода – самый опасный наркотик. Хотя бы потому, что не просто легальна, но и рекламируется.
В этом месяце мы тоже стали ненадолго жертвами моды. Жаль, что у нас не получилось собрать большую «модную» команду для фотографии на стр. 62–63. Ведь мода подразумевает модное поведение. В этот раз кого-то мода заставила быть в Париже, кого-то – доделывать коллекцию перед Неделями моды, кого-то желание быть «модным» заставило попросить список тех, кого мы считаем причастными к миру моды в России, чтобы решить, достойны ли они этого, а кто-то просто забыл об обещании присутствовать... Но съемка состоялась. Несмотря на то, что хозяина студии, Дениса Симачева, дела срочно вызвали в Милан, несмотря на то, что неожиданно отключили электричество, несмотря на то, что было утро понедельника. Я хочу поблагодарить всех героев номера и пожелать одному из моих любимых фотографов, Владимиру Широкову, скорейшего выздоровления. Мне очень жаль, что его прекрасное лицо не оказалось по эту сторону кадра. Ну а в наших следующих номерах по-прежнему стиля будет больше, чем моды. В конце концов, в хорошем вкусе нам отказать сложно.

Оксана Пономарева,
главный редактор

ИЗДАТЕЛЬ Игорь Пелинский

РЕДАКЦИЯ
Главный редактор: Оксана Пономарева ponomareva@om.ru
Ответственный секретарь: Катерина Печуричко pek@om.ru
Редактор раздела Поп-маркет: Мурат Озов ozov@om.ru
Редактор разделов Безумный мир, Детали: Андрей Тестов at@om.ru
Младший редактор раздела Тренд: Светлана Федорова fedorova@om.ru

АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ
Арт-директор: Дмитрий Машьянов escapedelete@mail.ru
Дизайнеры: Ольга Алимпиева oa@om.ru, Павел Виноградов nolife@bk.ru
Бильд-редактор: Ольга Драницына foto@om.ru

ДИРЕКЦИЯ
Директор: Сергей Четверухин 4u@om.ru
PR-менеджер: Светлана Цымбалова st@om.ru
Менеджер: Дарья Булганина daria@om.ru

СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ
Корректор: Наталья Лелекова
Системный администратор: Александр Карякин
Секретарь: Яна Куролес
Водитель: Леонид Шевеленко

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ
Авторы: Ольга Алимпиева, Виктор Амельченко, Илья Блумберг, Дарья Булганина, Дмитрий Вебер, Денис Данилов, Александр Дугин, Евгений Жилин, Алексей Коленский, Груня Корнакова, Юлиана Кошкина, Андрей Кудряшов, Отар Кушанашвили, Елена Кушнир, Эдуард Лимонов, Ольга Логинова, Дмитрий Лолуа, Ольга Лукас, Алмат Малатов, Илья Миллер, Валерия Новодворская, Станислава Одоевцева, Олег Озеров, Заира Озова, Юлия Оленева, Алексей Осипов, Симон Пепперминт, Игорь Плотников, Ольга Прохоренко, Александр Рыбалка, Александра Сашурина, Слава Сергеев, Олег Ставицкий, Анастасия Урусова
Фотографы: Ольга Алимпиева, Ольга Драницына, Алексей Колпаков, Елена Комарова, Игорь Нарижный, Александр Павловский, Филипп Перхов, Алексей Сулима, Алексей Трясков
Макияж, прически: Дима Орлов, Ева Рогачева, Лера Филиппова, Ольга Шевелева
Модели: Алла Докучаева, Дима Орлов, Тина Чарльз

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ
Коммерческий директор ИД «Любимая книга»: Ольга Левшенко olga@om.ru
Менеджеры: Надежда Бабиян nadi@om.ru, Кристина Сенько christa@om.ru
тел/факс (095) 248 2090

PUBLISHED BY IP MEDIA Inc.

ПРОИЗВОДСТВО
Допечатная подготовка: студия «АЛЛЕГРО»
Печать: типография UNIPRINT, Estonia

ПОДПИСКА
На территории России и СНГ
Объединенный каталог Федеральной службы почтовой связи РФ. Подписной индекс № 40921
На территории России, кроме Москвы
Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки». Подписной индекс № 99337

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
Издательский дом «Любимая книга»
Менеджер: Нина Красникова, тел/факс (095) 248 6819

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
На территории России, стран Балтии и СНГ
ООО «Медиа группа Логос»: (095) 974 2131
ЗАО КММП «Метрополитеновец»: (095) 277 8468
ООО «Метропресс» (Санкт-Петербург): (812) 256 2728
ОАО Агентство «Роспечать»: (095) 785 1469
ХК «Сегодня пресс»: (095) 219 7470
ЗАО «Сейлс»: (095) 962 9310
ОАО «Арп Регион»: (095) 973 8052
ЗАО «Центропечать»: (095) 974 2123
и агентства подписки

АДРЕС РЕДАКЦИИ
Б. Саввинский пер., 9
Москва, Россия
Тел (095) 248 0890 / 0891 / 1654 / 7547
Факс (095) 248 2090
Почтовый ящик Москва, 125057, а/я 28
e-mail info@om.ru
www.om.ru

В НЬЮ-ЙОРКЕ
Inga Karlina
3304 Park Avenue, Oceanside
New York, NY 11572, USA
pidp@optonline.net

В ЛОНДОНЕ
Inna Zhuravel-Wilcock
45A Heathfield Road
Wandsworth Common London SW18 2PH UK
tel: +44 020 8871 9096
innazhuravel@btinternet.com

УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКИН

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1996. Журнал ОМ выходит 10 раз в году.
Тираж 72 000 экземпляров в месяц.

19 событий октября

выбор ОМа

1

«АКВАРИУМ» ВО МХАТЕ ИМ. ГОРЬКОГО

Сентябрь, как известно знатокам творчества БГ, сезон для змей. Так что на традиционный осенний концерт группы лучше сходить все-таки уже в октябре.

Начало в 19.00. Билеты 1200–3500 руб.



3

ВЫХОДИТ СБОРНИК ДЖОНА ЛАЙДОНА

«John Lydon – The Best of British J1 Notes» (Sanctuary) – первый сборник самого разнузданного интеллектуала британского рока, носившего по молодости простенький псевдоним Роттен. В него войдут треки Sex Pistols, PIL, сольный сингл с Leftfield и одна новая вещь.

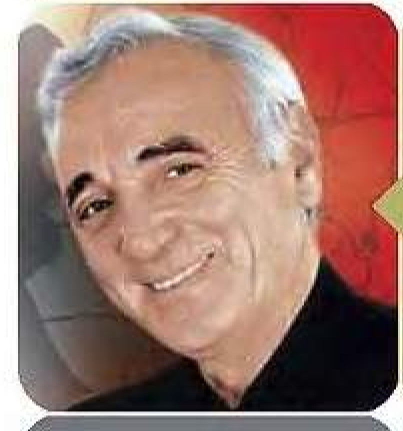


4

НОВЫЙ АЛЬБОМ FRANZ FERDINAND

Пластинка, при помощи которой Franz Ferdinand придется доказать свою состоятельность, будет называться «You Could Have It So Much Better With Franz Ferdinand» (Domino/Sony).

(Рецензия – на стр. 44.)



4, 5

ШАРЛЬ АЗНАВУР В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ

Гражданин Франции Варенаг Азнавурян уже побывал в этом году в Грузии, где до сих пор живут его родственники, в Армении, где ему вручили главный орден страны, и вот теперь добрался до Москвы.

Начало в 19.00. Билеты 1500–6000 руб.

4–10

ФЕСТИВАЛЬ «НОВОЕ БРИТАНСКОЕ КИНО»

Название говорит само за себя, не так ли? Фестиваль, ставший традиционным и популярным, в этом году пройдет, помимо Москвы, в 11 крупнейших городах России.

В Москве: «35 мм», «Художественный»



6

ANGELS OF LIGHT В «Б2»

Второй визит основателя Swans Майкла Джиры – на этот раз с неслабым аккомпанирующим составом. Есть подозрение, что вместе они дадут лучший концерт этого года.

Начало в 23.00. Билеты 1000–1500 руб.



11

СЕЗАРИЯ ЭВОРА В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ

Что с того, что бабушка африканского шансона приезжает как минимум в 25-й раз. Радоваться нужно, что так повезло.

Начало в 19.00.
Билеты 1500–12 000 руб.











12

ПОЛ ДИ'АННО В «ТОЧКЕ»

Как, не знаете Пола Ди'Анно? Между тем это первый вокалист Iron Maiden. Еще в 1978 году начал. Вы тогда уже родились?

Начало в 19.30. Билеты 600–800 руб.

12–16

ФЕСТИВАЛЬ КИНО «ИНДИВИД» В «35 ММ»

В программе фестиваля, проходящего в рамках акции «Американская осень в Москве», будут представлены фильмы известных независимых режиссеров (Грегг Араки, Тодд Солондз, Тодд Хейнс), которые еще никогда не показывали на широком экране в России. Кое-кто из авторов даже обещает быть. *(Интервью с Тоддом Солондзом – на стр. 48-50.)*


Тодд Солондз

15

ЭНДРЮ ВИЗЕРОЛЛ В КЛУБЕ «МИО»

Человек-легенда: в конце 80-х он основал первый хаус-лейбл Boys Own, про который сочинил песню Дэвид Боуи, затем работал с Primal Scream и Happy Mondays, в 90-х основал Sabres Of Paradise и Two Lone Swordsmen.

Начало в 23.00. Билеты 900 руб.







18

НОВЫЙ АЛЬБОМ DEPECHE MODE

«Playing The Angel» (Mute) – безусловно, самый долгожданный релиз года. Успеют ли пираты раньше? Не факт. На момент сдачи номера в печать в интернете были доступны всего две песни.

22

«ТАНЦЫ МИНУС» В «ТОЧКЕ»

Да, они играют не только в клубе «16 тонн». Начало в 22.30.

Билеты 500 руб.





20

ФИЛ КОЛЛИНЗ В СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»

Что интересно, бывший барабанщик Genesis никогда ранее не выступал в России. Как знать, может, из габриэловских времен чего сыграет?

Начало в 19.00.
Билеты 1500–14 000 руб.

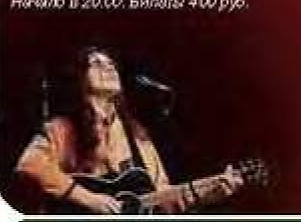


23

«КАЛИНОВ МОСТ» В «ТОЧКЕ»

Ортодоксальные любители русского рока, не пропустите!

Начало в 20.00. Билеты 400 руб.









24

НОВЫЙ СИНГЛ КЕЙТ БУШ

Сингл «King Of The Mountain» (EMI), предваряющий новый двойной альбом певицы, – ее первый оригинальный материал с 1993 года.

26

VAN DER GRAAF GENERATOR В ТЕАТРЕ ЭСТРАДЫ

Похоже на сбывшийся сон тысяч и тысяч московских меломанов: одна из величайших прог-роковых групп, на равных соперничавшая с Pink Floyd, Jethro Tull и Yes, собирается в оригинальном составе после 20-летнего отсутствия и выступает в Москве.

Начало в 19.00. Билеты 600–3000 руб.





26

НОВЫЙ АЛЬБОМ BOARDS OF CANADA

Он будет называться «The Campfire Headphase» (WARP).



28

ДЕЛЬФИН В СДК МАИ

Новая программа называется скромненько: «Лучшее и настоящее».

Начало в 19.00. Билеты 300–1200 руб.



29

SLADE В СДК МАИ

Любимая группа иных из наших родителей снова в Москве. Только не спрашивайте, кто именно остался из оригинального состава – обидите.

Начало в 19.00.
Билеты 600–1200 руб.



нормали(?)затор

НОВАЯ РЕГУЛЯРНАЯ РУБРИКА О ПРИВЫЧНЫХ НЕНОРМАЛЬНОСТЯХ ОКРУЖАЮЩЕГО МИРА

КАЗАНОВА ВТОРОЙ ВНУТРИСПИРАЛЬНЫЙ, ИЛИ БЫСТРЕЕ, ГЛУБЖЕ, НЕЖНЕЕ

Несмотря на то, что в мужской сперме содержатся необходимые любой женщине гормоны счастья (эстроген и тестостерон), презервативы по-прежнему являют собой неотъемлемую (хотя и синтетическую) часть интимно-половой жизни самых сознательных представителей человечества. Рассказ о презервативах обычно начинается с какого-то Древнего Египта и цилиндрических деревянных емкостей, которые кто-то потом придумал мастерить из кожи. Все эти истории остались в прошлом – настала эпоха новаторства. В 2002 году некто Виллем ван Ренсбург, не желая мириться с долгим натягиванием, придумал презерватив, разворачивающийся в течение трех секунд. Хотя вот, к примеру, в Южной Африке, где распространение презервативов происходит не то что бесплатно, а почти принудительно, эти предметы используют как емкости для переноса воды, в Мексике в них пакуют зерно от насекомых, а в Индии приспосабливают к станкам.

Но речь не об этом. Нас тут попросили написать «что-нибудь о презервативе CASANOVA INSPIRAL-II», мы повертели его в руках, ознакомились с инструкцией, попробовали в деле – и вот несколько причин для того, чтобы помчаться в аптеку и купить себе пару таких вот упаковочек. Просто потому, что:





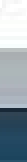
– Красивая форма спиралевидного наконечника оказывает стимулирующее воздействие на самые чувствительные зоны у обоих партнеров – презерватив совершенно не обязательно надевать, его красивая форма сама по себе способна вызвать у вас приступ интеллектуального оргазма. Наконечник, кстати говоря, имеет форму морской ракушки, а не чего-нибудь еще.

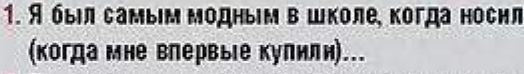




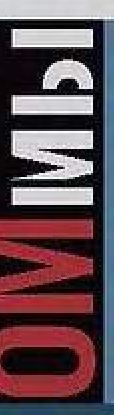
– Презерватив совершает уникальное действие, свободно обволакивая нижнюю сторону головки, которая *(внимание!)* **и является самой чувствительной частью пениса.**

– Производитель уверен, что люди, которые любят «жесткий» секс, будут





1. Я был самым модным в школе, когда носил (когда мне впервые купили)...
2. Если бы люди вокруг были воспитанными и приветливыми, а климат – теплым и мягким, я бы постоянно надевал...
3. Как бы мне хотелось, чтобы в моду снова (наконец) вошли...
4. Даже самую слякотную и холодную осень можно пережить с комфортом, если у тебя есть...
5. Даже если бы меня ОЧЕНЬ попросили, я ни за что бы не надел...



Мурат Озов, редактор популярного рынка

1. ...пошитые по лицензии в Ленинграде «adidas». Дети рабочего класса закипали злобой, видя, как я горделиво фланировал в них на переменах. И как же сильна была моя душевная боль, когда по нелепой случайности я потерял пакет со сменной обувью. А мой ультрагламурный костюмчик провокатюрно-коричневого оттенка, пошитый где-то в Средней Азии, хотя и понуждал меня пребывать в эйфорическом состоянии от собственного превосходства, но уж больно бросался в глаза, позволяя наблюдательным учителям безошибочно вычислять меня в кучках праздношатающихся прогульщиков.
2. ...грязно-белые футболки с цитатами из священных книг и классической литературы. А также шорты в клеточку и шлёпки на деревянной подошве.
3. ...природная красота, обходительность, высокая образованность и умение куртуазно вести светскую беседу.
4. ...немного ума. Для того чтобы остаться дома и не шляться по щербатым закоулкам и грязным парадным в неприспособленной для этого одежде.
5. ...женские рейтузы, ночной чепчик, корсет и шляпу с перьями.

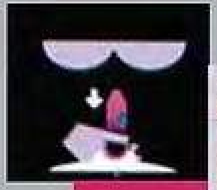
Дмитрий Машьянов, арт-директор

1. ...джинсовый костюмчик Milton's индийского производства и ботинки «на манной каше» чешского комбината «Цебо».
3. ...вежливость водителей по отношению к пешеходам.
4. ...любовь :)
5. ...«косуху».



Ольга Алимпиева, дизайнер

2. ...парео
3. ...настоящие мужчины
5. ...розовую блузку с рюшами и туфли-лодочки.

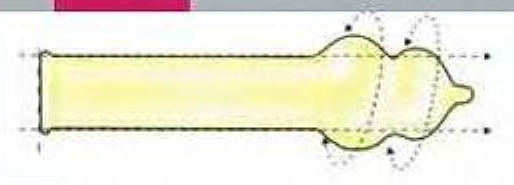


CASANOVA INSPIRAL - II позволяет преодолеть комплексы мужчинам, имеющим небольшой половой член: специфическая форма CASANOVA INSPIRAL - II заставит партнершу не разочароваться и верить не глазам, а только своим чувствам.

добавляет чувственности половому акту. "...используя этот презерватив - мужчины узнают непознанное...", по мнению женщин "...презерватив доставляет удовольствие только в нужных местах, посылая в безумие оргазма...".

женщина добавила, что у нее выделилось больше смазки, чем обычно, и что оргазм был более выраженным: "...должно быть он (INSPIRAL) нажал правильные кнопки...".

Chokhani



использовать именно его. *Фирма-производитель, если это кого-нибудь интересует, называется Чохани Фарма, Мумбай (Индия).*

– Новые ощущения гарантированы для обоих партнеров благодаря спиральному движению латекса, который как бы вращается вокруг наконечника презерватива, – этого предложения не смог объяснить никто.

Даже если вы не очень любите заниматься сексом – забавляться с двойным спиральным кончиком вам рано или поздно надоест, – запомните все же три простых правила:

– Сжав соскообразный кончик большим и указательным пальцами, поместите презерватив на эрегированный половой член – в качестве соскообразного кончика может использоваться любой подвернувшийся под руку предмет. Вплоть до женской груди.

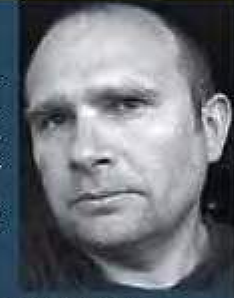
– При скатывании презерватива вверх во время полового акта, немедленно верните его к основанию полового члена, иначе могут возникнуть проблемы с дыханием, зрением и обонянием – поскольку дышать, смотреть и нюхать сквозь резину весьма затруднительно.

– После эякуляции немедленно освободите половой член, все еще находящийся в состоянии эрекции, поскольку неволить все еще находящийся в состоянии эрекции половой член – кощунство, мыслящего человека недостойное.

В следующем месяце читайте о том, как, зачем и в какой ситуации следует употреблять НОРМОПРОТЕИН СО ВКУСОМ ХРЕНА.

СИНЕ ФАНТОМ NEWS

РЕАЛЬНОЕ НЕКРО



Загнивание социализма, суицидальные настроения, абсурдистская антиутопия и предрекаемая вскоре смерть кинематографа с нетерпением будут ожидать своих поклонников в клубе СИНЕ ФАНТОМ (в здании кинотеатра «Фитиль») с 6 по 12 октября. Ежедневно в 20.00 вы имеете шанс встретиться с прекрасным, отборнейшим трэшем от создателя и пропагандиста некрореализма – Евгения Юфита. Ожившая мертвечина и самые грязные питерские помойки, снятые разбитыми любительскими камерами, непременно добавят оптимизма в по-московски бодрые октябрьские будни. «Параллельному кино» Юфита посвящены десятки диссертаций и монографий в Европе и США (больше, чем какому-либо еще представителю российско-советского кинематографа), его ретроспективы четырежды сотрясали американское благополучие в Нью-Йорке, Питсбурге и Йелле, а полная коллекция его фильмов хранится в Музее кино Нидерландов. Полная ретроспектива некро-гуру – от раритетных короткометражек 80-х, полнометражных фильмов 90-х («Папа, умер Дед Мороз», 1991; «Деревянная комната», 1995; «Серебряные головы», 1998) до фильма «Прямохождение», жемчужины последнего Роттердамского кинофестиваля, – ждут вас в рамках недели Доброго и Милого Кино в СИНЕ ФАНТОМЕ. (www.cinefantom.ru)



Светлана Цымбалова,
OM-PR

1. ...не купили, а выкрасили хной в рыжий цвет.
2. ...коктейльное платье и шлепанцы.
3. ...корсеты (некоторым это просто необходимо!).
4. ...а) хороший шарф;
 б) немного человеческого тепла.
5. ...кепи и жабо.



Андрей Тестов, редактор безумного мира

1. ...класса до девятого я вообще выглядел, как по-вьетнамски упакованный лох, а потом на вырученные от пропущенных занятий с репетитором 30 долларов купил себе статусные кеды ВК, в связи с чем сравнительно быстро лишился девственности.
2. ...поскольку я в принципе желал бы чувствовать себя гражданином Древней Греции: легкая накидка на одной пуговке – идеальная, на мой взгляд, одежда.
3. ...гангстерские шляпы.
4. ...беспроблемный плеер и две-три пластинки сочного, густого даунтемпо.
5. ...однажды я надел белые обтягивающие клеши из перчаточной кожи – поэтому теперь мне вообще ничего не страшно.

Ольга Логинова,
главный редактор OM Light

1. ...в те мрачные времена мы носили коричневую школьную форму, длину наших юбок учителя измеряли линейкой, капроновые колготки запрещались уставом, а проколотые уши приходилось прятать под прической. Единственной модной депешей были булавки, цепочки и значки, которые я прикалывала к фартуку в знак того, что я – панк из панков.



2. ...что-нибудь однозначно прозрачное.
3. ... босоножки на платформе.
4. ...автомобиль.
5. ...розовые атласные штаны в обтяжку.

Ольга Драницына,
фоторедактор



1. ...джинсы Levis, привезенные родителями с Кубы.
2. ...шелковое полупрозрачное платье и много разных бус.
3. ...ну, если только платья XIX века.
4. ...уютный шарф.
5. ...спортивный костюм с рынка.



«Присядь-ка... и руку, руку вот так вот вытяни... и подальше отойди... Замри!»

обманщик зрения

Текст: **Илья Блумберг**

Искусство создания двухмерных картин, при определенном угле зрения приобретающих объемность, берет свое начало еще со времен средневековья и называется Trompe l'Oeil («Обман глаза»). Джулиан Бивер, изобретатель собственной техники трехмерного рисунка, посетил Москву и представил свою новую, незатейливую, но волшебную картинку.

Именно этот художник создал тот самый ноутбук на асфальте, перевернутого жука и все остальное, чем развлекали друг друга все пользователи сети на протяжении последних лет. На его фамилию открывается несколько сотен форумов, где люди, задыхаясь от восхищения, щедро посыпают свою антиорфографическую речь восклицательными знаками. *«По моему высший класс!!! ЭТО КАЙФ! Никак непойму как так ресовали :))»* (авторское написание сохранено).

Всякий раз, когда мне присылали изображение дамы в бассейне или стоящего по грудь в нарисованной яме человека, я пытался придумать, как бы сделать так, чтобы получился материал, которого не будет ни у кого, чтобы он не устарел еще до выхода, чтобы вставлял не хуже самих картинок. Потом понимал, что пока, наверное, не до этого. И так продолжалось до тех пор, пока Джулиан Бивер не приехал сам и я наконец не узнал, что его зовут Джулиан Бивер. На редкость малоразговорчивый, о-о-чень вежливый и настолько же сдержанный англичанин два дня рисовал на Андреевском мосту пачку сигарет Pall Mall и коробку спичек. Сам художник говорит, что рисунок этот – средней сложности, поскольку весь состоит из вертикальных линий, и не очень большого размера – 2 м в ширину и 8 в длину. Вы наверняка заметили, что вышеобозначенная компания сильно активизировалась в последнее время по поводу собственных рекламных акций, и сейчас получается так: что ни напиши про величайшего придумщика последнего десятилетия – получится реклама сигарет. Но не написать об этом нельзя. Так же как нельзя было пренебречь возможностью интервью.

Три вопроса, на которые Джулиан Бивер ответил: «Я не знаю...»

«ВЕРТИКАЛЬНЫЕ линии в картине ГОРАЗДО ДЛИННЕЕ обычного – а невидимая точка их пересечения должна находиться именно там, где стоите вы»

ЭФФЕКТ ПУРКИНЬЕ

В глазу человека 125 млн палочек и в 20 раз меньше колбочек. Благодаря палочкам мы воспринимаем черно-белое изображение. Колбочки различают цвет: одни – синий, другие – зеленый, третьи – красный. Все остальные цвета являются для человеческого глаза смешанными. Всего человек способен различить до 250 основных тонов и 5–10 млн оттенков.
Австрийский ученый Ян Эвангелиста Пуркинье в 1825 году заметил, что яркость голубых и красных дорожных знаков в разное время суток разная: днем обе краски одинаково яркие, а на закате голубая кажется более яркой, чем красная. При наступлении более глубоких сумерек цвета совсем блекнут и вообще начинают восприниматься в серых тонах. Красный цвет воспринимается как черный, а голубой как белый. Этот феномен связан с переходом от колбочкового зрения к палочковому при снижении освещенности.



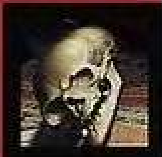


«Ганс Гольбейн, Диего Веласкес – сидели в бархатной палатке в кромешной тьме и зарисовывали окружающий мир, просвечивающий внутрь сквозь маленькую линзу. Или отраженный кривым зеркалом. Или, наподобие булавочной камеры, спроецированный в темную комнатушку через дырочку. Проекция окружающего мира на экран из холста. Каналетто, Гинзбург, Вермеер – торчали там, в темноте, часами или днями, обводя здание или обнаженную натуру, стоящую снаружи в ярком солнечном свете. Иногда даже клали краски прямо поверх спроецированных цветов, подбирая блеск ткани по ее спроецированным падающим складкам. Рисовали точный портрет в один вечер».

Чак Паланик. «Дневник»



Ганс Гольбейн-младший. «Посланники»
Самым странным в картине кажется некий вытянутый по форме предмет, помещенный на переднем плане. Если смотреть на него слева, с близкого расстояния, то видно, что это череп.





– Сколько человек в мире занимаются этим?
– Вы придумали этот способ?
– У вас есть последователи ?

Три вопроса, на которые Джулиан Бивер ответил коротко (и ясно):
– Картинки на асфальте – ваша основная профессия? – Да.
– Как давно? – 10 лет.
– На какие вопросы журналистов вы уже устали отвечать? – Таких вопросов нет.

А еще он рассказал о себе следующее: «Больше всего я рисую в Европе и, конечно, в Великобритании – на родине, где меня больше ценят и любят мое искусство и где я, соответственно, получаю больше заказов. Раньше я был преподавателем английского языка, но художник жил во мне всегда. Не могу сказать, можно ли называть меня изобретателем жанра трехмерной живописи, поскольку еще в XV веке художник Ганс Гольбейн-младший занимался, по сути, тем же самым. Техника рисования такова: во время создания «полотна» необходима зафиксированная камера (линза), которая будет преобразовывать изображение за счет того, что вертикальные линии в картине гораздо длиннее горизонтальных – это создает своего рода «вертикальную непропорциональность» предмета. Если вертикальные линии рисунка мысленно «продолжить» до их пересечения друг с другом, получим точку, в которой находится «волшебная позиция», способная «поднимать картины из асфальта».

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ОЛИМА

Художники, использующие Trompe l'Oeil («искусство обманывать глаз»), опираются не только на доведенную до абсолютного совершенства живописную технику, позволяющую им без всякой корысти ввести глаз в заблуждение, но и на предвкушение зрителя. Представьте муху, изображенную на деревянной панельке, которую вам хочется прихлопнуть рукою, или раму и разбитое стекло, нарисованное на картине, о которое вы боитесь порезаться, или нарисованное окно, в которое заглядывает человек, или лежащее на сквозняке письмо, которое вы пытаетесь подхватить до того, как его унесет с собой ветер.

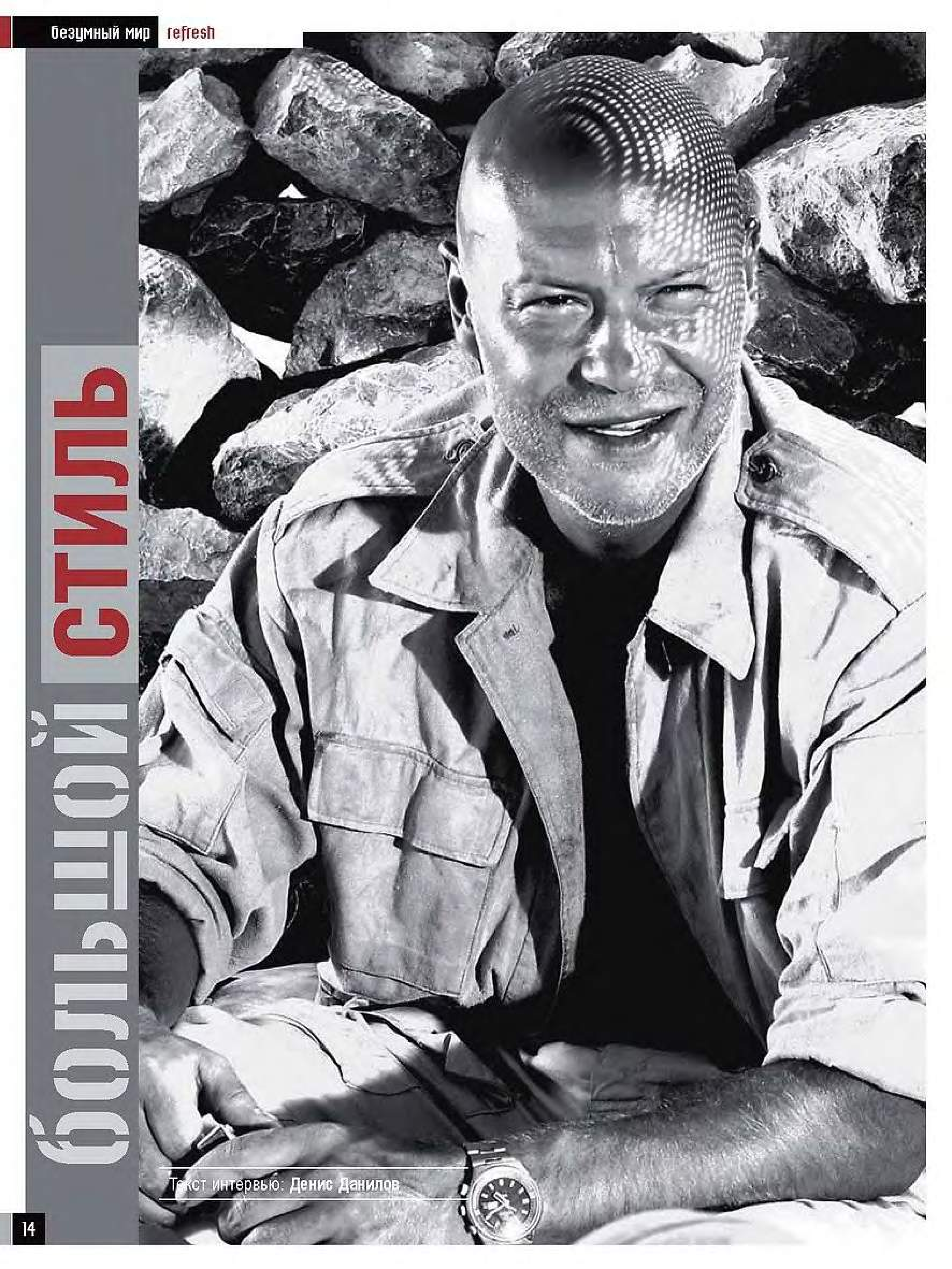
Всем известные трехмерные картинки-стереограммы, альбомы с которыми очень бодро раскупались в «Пути к Себе» в середине 90-х, появились еще в 1836 году. Потом, с развитием графических компьютерных программ, они стали такими, какими мы знаем их сейчас. Ответ на вопрос, как это происходит, очень прост. Когда мы рассматриваем какой-нибудь предмет, то помещаем его в центр нашего внимания, и мозг, воспринимая сигналы от глаз, анализирует их, регистрируя на основе полученной информации параметры объекта. Трехмерное изображение получается оттого, что наши глаза видят мир под чуть-чуть разными углами. Чтобы обмануть мозг и заставить его воспринимать плоские объекты как объемные, мы должны дать каждому глазу по своему изображению.



Курт Веннер. «Dies Irae» (Мантуя, Италия)
Несмотря на то что Бивер считается «единственным в своем роде», в Соединенных Штатах живет его коллега – Курт Веннер. Несколько лет прослуживший в NASA иллюстратором космических пространств, в 80-х годах Веннер уехал в Италию – обучаться классическому искусству живописи. Параллельно с этим он начал применять технику анаморфирования (от греч. *anamorphoo* – преобразовываю: изменение пропорций изображения обычно по ширине или высоте), известную еще с XVII века и широко используемую художниками эпохи барокко в создании барельефов и больших полотен. www.kurtwenner.com

Если надеть человеку очки, стекла которых создают перевернутое «вверх ногами» изображение, то спустя некоторое время это изображение станет восприниматься как нормальное.

большой стиль



Текст интервью: **Денис Данилов**

Так получилось, что война стала главным лейтмотивом творчества Федора Бондарчука. В том же возрасте его отец снял «Судьбу человека», ремейку которой Бондарчук посвятил несколько лет, а многие журналисты уже за глаза окрестили режиссерский дебют Федора Сергеевича сыновней «Войной и миром». Автор против подобных сравнений не возражает.

И все-таки, почему война?
Я не то чтобы зациклен на военной тематике. Проект начинался давным-давно, задолго до того, как на телевидение обрушилось огромное количество тем, связанных с Чечней, а на экраны стали выходить сериалы про защитников Родины. Когда в первой чеченской войне участвовали регулярные войска, не было ни одной газеты, которая не написала бы о чудовищном преступлении генералов, допустивших возможность ведения боевых действий необстрелянными 18–20-летними солдатами. Но при этом почему-то никто не задумывался о том, что страна, которая 10 лет воевала в Афганистане, посылала туда детей. Я с небольшим страхом и опасением ждал, когда же появится что-то, после чего я скажу, что смысла снимать на эту тему уже нет.
Подобная история приключилась у меня с «Трэйнспоттингом» – это был первый фильм, который я досмотрел до конца, затем перемотал и стал смотреть снова. Это был МОЙ фильм. Кошмар, зачем Дэнни Бойл его сделал? Это же я должен был его снять! На этом тема была закрыта.

Но не закончен разговор об Афгане…
Да. У нас вообще про Афган практически не снимали. Все, что есть, – это «Пешаварский вальс» Тимура Бекмамбетова, «Афганский излом» Владимира Бортко и – косвенно – «Нога» Ивана Охлобыстина. А мне хотелось рассказать об этом с позиции современника, это же мое поколение. Сейчас мне – 38, в армию я пошел в 88-м. Когда я начинал «9 роту», уже имея за плечами опыт работы в шоу-бизнесе и рекламе, мне хотелось сделать реально большой фильм о войне.
Сначала была идея ремейка «Судьбы человека», где герой попадал в чеченский плен. Загвоздка заключалась в том, что перевести все меткие фразы, стопроцентно ложившиеся на историю с внешним врагом на врага внутреннего, мог только сценарист Петр Луцек. К несчастью, он умер, и проект закрылся. Но война продолжала будоражить меня как режиссера, поэтому я стоически продвигал «9 роту». Мой однокурсник Саша Баширов как-то сказал мне, посмотрев трейлер: «Ну что, Бондарь. Большой стиль!» Вот этого-то большого стиля я и хотел.

Нужно обладать изрядным терпением, чтобы столько лет бороться за нескладывающийся проект.
А я в жизни не терплю, когда у меня что-то не получается. Мне подумалось, что раз уж я так сильно хочу его снять, то должен попробовать сделать все от меня зависящее. Конечно, была усталость, фильм с каждым днем становился все дороже и дороже, но ведь и кинематограф немножко стартанул. Уже во время съемок фильм разросся просто до невероятных размеров. Я не мечтал иметь в распоряжении армию и помощь украинской стороны, я не мечтал, что у меня будет самая последняя техника, я не мечтал работать с международной командой. И я уж не говорю про студию Pinewood в Лондоне, которая не просто лучшая в Европе, а лучшая в мире. У них есть традиция вывешивать плакаты своих последних проектов. Приходишь – и знаешь, что делали до тебя. И сейчас там висят «Царство небесное», «Бэтмен: Начало» и «Чарли и шоколадная фабрика». Когда я спросил, кто еще из русских работал на студии, мне ответили, что даже не все американцы могут себе это позволить. Только крупнобюджетные проекты класса А. Потом выяснилось, что в 1972 году управляющий менеджер студии работал звукорежиссером на англо-американском проекте, режиссером которого был мой отец. Это было «Ватерлоо». Мистика какая-то.

> Съемка боя – это всего два плана: человек стреляет, пуля попадает. И на этом нужно выстроить драматизм

Или судьба. Неслучайно «Роту» уже сейчас сравнивают с «Войной и миром» и «Черным ястребом».
Не самые плохие сравнения. У нас и тут было совпадение: в Мюнхене, где мне подбирали аппаратуру, на двери нашей комнаты было написано: «Афганский проект». А в соседней комнате сидел тот самый словак, что снимал «Черного ястреба». Так вот, он отдал нам свои фильтры, с которыми работал у Ридли Скотта, и написал: «Парни, я знаю, что вы снимаете фильм о войне. Я знаю, что это такое, – держитесь!» Было действительно тяжело. Вы представляете себе, что это значит – снимать бой? Всего два плана – человек стреляет, пуля попадает. И на этом нужно выстроить драматизм. Мы решили делать документалистику очень высокого качества изображения, чтобы сократить до минимума расстояние между событиями и зрителем. Потом я показал получившийся результат «афганцам», и они сказали, что все очень похоже на реальный бой.

На съемках возникали непредвиденные или нелепые ситуации?
Да вообще, слава Богу, что мы съемки без потерь закончили. У нас и палатки сносило вертолетами, солдату щеки раздирали, и машины в пропасть падали (к счастью, водитель успел выпрыгнуть), и вертолеты сдували нашего оператора Максима Осадчего с краном. В конце съемок вызвали самолет, и буквально секунда еще – и шандарахнуло бы по оператору, под конец артисты в обморок падали, ноги сбивали, ногти сбивали. Однажды у меня актер все-таки попал под взрыв – медосмотр на месте показал рассечение сетчатки. Я работать не мог, но, слава Богу, отвезли в больницу и оказалось, что он просто отделался ушибом глаза.

Первоначально вы не хотели сами играть в картине?
Нет, у меня была определенная договоренность с одним артистом. Его все знают по иному амплуа, и стоило больших усилий убедить продюсеров в том, что он на своем месте. Позже, когда все согласия были получены, съемочная команда уже находилась в Крыму и до съемки сцены с передачей новобранцев прапорщиком учебки Хохлу, то есть персонажу, которого должен был играть этот актер, оставалось ровно три дня, я узнал, что принять участия в нашем проекте он не сможет. Ситуация безвыходная: за три дня в Крыму мне неоткуда было взять новую звезду. Да даже не звезду, а просто хорошего актера. Я обзвонил своих друзей, но все были заняты, и тут мне предложили: «Что ты все артистов каких-то ищешь? Снимайся сам!» Я понимал, что элементарно помру, но выхода у меня не было. В конечном итоге все вышло именно так, как оно и получилось, и по-другому я «9 роту» уже и не вижу. Сценарий мы сняли полностью – до последнего муравьишки, до последнего дождичка. Ушли в дичайший перерасход, но оно того стоило.

Чем планируете заняться дальше?
Сперва нужно дождаться премьеры и посмотреть на реакцию публики. Если все будет хорошо, то я очень надеюсь на международный прокат: я проверил свой фильм на англичанах – и сразу посыпалось огромное количество предложений. Затем Первый канал при поддержке правительства и лично президента выкупил у итальянцев отцовский «Тихий Дон», который я буду монтировать. В следующем году будем снимать очень большой и дорогой фантастический проект, требующий массы компьютерных эффектов. Это будет фантастика на основе очень известного отечественного произведения – большего сказать не могу, секрет. OM

ФОТО: WWW.9ROTA.RU

Маленький, но твердый



Текст: Андрей Тестов

На столичном стадионе «Локомотив» с комфортом могут разместиться 30 тыс. зрителей, что примерно равно количеству всех проживающих в Лихтенштейне граждан (считая старых, малых, сирых и убогих); на 47 тыс. кв. км общей площади Московской области можно разместить 2000 Белизов, а на 9 млн кв. км принадлежащего России морского пространства – 20 930 Барбадосов.

РЕСПУБЛИКА НАУРУ

ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ 21 кв. км.
НАСЕЛЕНИЕ 10 тыс. человек (50% – науруйцы, остальные – китайцы, европейцы и лимитчики с соседних островов).
ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ Юго-западная часть Тихого океана.

До 1798 года, ознаменованного судьбоносным визитом английских моряков, жители Науру были уверены, что помимо их острова суши на нашей планете больше нет. Что еще раз доказывает условность окружающего нас мира. То есть нет ничего удивительного в том, что редкие выезды за пределы Кольца для многих из нас сравнимы с полетом куда-нибудь за горизонты Млечного пути – родной нам галактики. Живут островитяне тем, что собирают и торгуют уникальной штукой – фосфоритами, которые залегают под тонким слоем почвы. После того как большую часть фосфоритов выкопают, поверхность острова покрывается лунными рытвинами – это дополнительная причина для местных жителей не верить в географию, Миклухо-Маклая, интернет и двигатель внутреннего сгорания. В XIX веке здесь искали (и находили) жемчуг, а в 1968 году островитяне узнали, что нужно задокументировать свою независимость, и за дело взялись с энтузиазмом. А в 2003 году весь десяток тысяч жителей устроили митинг и свергли правительство – науруйцам не понравилось, что к ним на остров хотят подселить беженцев из Афганистана. О существовании которого они тоже, видимо, не догадывались.

БАРБАДОС (БАРБЕЙДОС)

ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ 430 кв. км.
НАСЕЛЕНИЕ 260 тыс. человек (80% – этнические потомки африканских рабов, предки которых были ввезены в страну для работы на сахарных плантациях, 4% – альтернативные европейцы, 16% – мулаты, индийцы и выходцы из стран Среднего Востока).
ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ Самый восточный остров в цепочке Малых Антильских (480 км от северного побережья Южной Америки и 2575 км к юго-востоку от Майами).

Именно сюда (если верить Уинтерботтому) отправился беспредельщик Шон Райдер с друзьями записывать новую пластинку Happy Mondays. Атмосфера острова такова (опять же, если верить), что тусовка застряла там на два года – и единственным результатом этой поездки стали 30 закольцованных секунд несложной, но очень позитивной мелодии, после трехминутного прослушивания которой люди из Factory Records переглянулись и уточнили друг у друга: «А чего, вокала не будет?» На Барбадос впервые наткнулись собравшиеся в Бразилию португальцы в 1536 году, и «ос барбадос» – не что иное, как «фигова туча фиговых деревьев»: не в том смысле, что деревья некачественные, а просто название такое. Свою порцию независимости, как и многие герои этой рубрики, остров урвал в 1966-м – в эпоху раздачи независимости направо и налево. В память о том, что большую часть своей истории Барбадос считался британской колонией, в столице Бриджтауне имеется собственная Трафальгарская площадь с Колонной Нельсона. Кроме того, уже 300 лет здесь гонят знаменитый ром «Маунт Гей», и круглый год на Барбадос ездят сочетаться любители экзотической женитьбы.









ЛИХТЕНШТЕЙН (ЛИХТЕНШТАЙНЕР)

ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ 160 кв. км.
НАСЕЛЕНИЕ 34 тыс. человек (подавляющая часть населения – австрийцы и германо-швейцарцы, примерно 30% – иностранцы).
ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ Между Швейцарией и Австрией, на правом берегу реки Рейн.

Это тепленько устроившееся княжество всегда пользовалось не меньшим, чем Кипр и Форос, успехом у тех, кто знает тайный смысл слова «офшор». Существовавший в бородато-докризисном 1997-м журнал Offshore Express вообще прямо заявлял: «тайное не становится явным в Лихтенштейне, где секреты вашего бизнеса хранятся за семью печатями». А в 1994-м, в отличие от Науру с его диковатым и подозрительным населением, Лихтенштейн взял и вышел на первое место среди тех государств, которые принимали у себя беженцев, пострадавших от войны в Югославии. Правда, эти места рассчитывались относительно количества местных жителей – поэтому героическим лихтенштейнцам было достаточно приютить где-нибудь в кладовке веселый югославский табор человек из 80-ти. Тогда как, скажем, России, чтобы претендовать на это гордое звание, пришлось бы заселить балканскими цыганами всю Якутскую область, Республику Саха и Камчатку с Сахалином. Последние новости из Лихтенштейна таковы – на одном из недавних заседаний Совета Европы представитель этого в-лупу-не-рассмотреть-государства заявил, что «может, лишим Россию права голоса, пока не отменит смертную казнь?» То есть налицо причины для межнациональной розни – и я бы посоветовал, конечно, развязать с маленькими хамами войну. Армии небольшие – с футбольную команду без запасных. Зато резонанс...



САН-МАРИНО

ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ 60 кв. км.
НАСЕЛЕНИЕ 28 тыс. человек (большинство жителей относятся к этнической группе санмаринезе, имеющей итальянское происхождение, но считающей себя самостоятельным народом).
ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ Центральная часть Италии между областями Марка и Романья, в нескольких десятках километров от Апеннинских гор и в 22 км от курортного города Римини.

Надежно укрытая от посторонних глаз величественной горой Титано, расположенная на изумрудных просторах Монтефельтро, Республика ди Сан-Марино – один из самых популярных центров европейского туризма. Даже название живущего здесь народа имеет ярко выраженный томатно-чесночный привкус чего-то запиваемого красным вином в полуденной тени внутреннего дворика. Аккуратненький кусочек Италии отстаивает свою независимость с 1599 года, свято храня заповеди отца-основателя – далматинского каменотеса Марино, который в 301 году нашей эры скрывался тут от императорских гонений. Чего и всем остальным желал – поэтому по другой легенде, чуть более свежей, даже старый добрый Наполеон не нашел способа подчинить себе санмаринезцев, выругался, поглубже натянул треуголку и пошел завоевывать что-нибудь еще, объявив Сан-Марино символом свободы. Парламент под председательством двух регент-капитанов (а не секретарей генерального совета центрального комитета) состоит всего из 10 членов, и его заседания, вероятнее всего, проходят где-нибудь в уютном ресторанчике. На закате.







БЕЛИЗ

ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ 23 кв. км.
НАСЕЛЕНИЕ 52 тыс. человек (44% населения – метисы, 30% – креолы, 7% – гарифы – черные креолы, 11% – индейцы майя; на все остальные этнические группы приходится в совокупности около 8%).
ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ Центральная Америка, полуостров Юкатан, между Мексикой и Гватемалой.

В нынешнем своем независимом виде Белиз существует всего около четверти века – южноамериканский карлик чуть младше многих из вас. Главным недосмотром местных властей можно считать смену названия – раньше Белиз назывался Британским Гондурасом, и до сих пор здесь вовсю пользуются испанским языком, диалектами майя и индейцев араваков. 40% территории государства занимают национальные парки и природные заповедники, а в прибрежных водах обитает около 400 видов рыб и 70 видов кораллов. Одна из главных достопримечательностей Белиза – Барьерный риф, который тянется вдоль побережья на 298 км и является самым длинным барьерным рифом в Западном полушарии. А в археологическом парке Алтун-Ха однажды нашли огромную давным-давно выдолбленную умельцами майя нефритовую голову. Для того чтобы заиметь здесь собственный банк, не требуется даже вашего личного присутствия – за 1140 евро вам его оформят сетевые махинаторы, для чего вы должны только заполнить несложную онлайн-форму по регистрации.



dsquared^2:

братья-близнецы Дин и Дэн Кейтены впервые в Москве







Свершилось то, чего мы все так долго ждали: в нашу столицу приехали создатели марки Dsquared^2 – братья-близнецы Дин и Дэн Кейтены, чтобы самолично представить коллекцию «Осень-зима 05/06».

В Москве одежда от Dsquared^2 стала сословной униформой как для девушек, так и для парней благодаря бутику Metropol, устроенному в одноименном отеле в 2003 году. Если ты держишь нос по ветру, зарабатываешь вполне определенные суммы, вхож и принадлежишь – то ты одет от Dsquared^2. Затем дополнять и оттенять ракетовзлетную канадскую марку стали аксессуары от Betony Vernon – впервые в России и только здесь, в Metropol Boutique.

Все, кто не сидел на месте, видели успех марки в Нью-Йорке и Милане, успех, который каждый раз подтверждался как шоу, так и обыденными появлениями на публике братьев-близнецов Дина и Дэна Кейтенов – дизайнеров брэнда D^2. Эта тема рождала у московских поклонников Dsquared^2-моды ожидание. Ожидание встречи с теми, кто сформировал эту новую, ни на что не похожую квадратурную культуру.

И вот Дин и Дэн Кейтены в Москве. 17 сентября их встретил Mercedes – скорость и роскошная микросреда для ди-



зайнерского дуэта, у которого большие планы на этот город. Они привезли сюда коллекцию, полностью посвященную церковной теме. Из того, что нам удалось подслушать на in-store event: покупатели терялись в догадках – это возвращение лета 90-го, когда неумеренно эксплуатируемые Мадонной четки, распятия, витражи и кадила с подсвечниками произвели эффект разорвавшейся бомбы в рамках ее турне The Blond Ambition Tour? Или попытка повторить сомнительный опыт Влада Монро и заигрывание с христианской символикой? Как бы не так – Москва не тот город, где подобное уместно. Да и не то сейчас время. Привезенной коллекцией, в которой цитаты из Библии и невинные религиозные рисунки дополняют образы проповедников Свидетелей Иеговы, певчих в костеле и активистов YMCA, братья попали в струю. В струю потока, который унес в Лету слишком доступную дешевую сексуальность и который принес усталость от безудержного секса.

Возвращение в невинность – вот тема дня. Облекись, препояшь чресла и вперед – это работает. С таким настроением гости и пресса осуществляли экспресс-фиттинг коллекции Dsquared² сезона осень-зима 05/06, пока братья еще только готовились к открытию в своем Метрополевском люксе. А иначе и быть не могло. Недаром 50 футболок с надписью «Love Thy Brother» по 50 евро разошлись этой зимой в Москве в рекордные сроки. Это был ограниченный мемориально-благотворительный тираж. Ведь братья Кейтены чудом избежали катастрофы в конце прошлого года, уехав из Таиланда за день до цунами.

Вот и они – просто супер! С загаром и блеском в глазах все в порядке. Даже если бы они не были звездными дизайнерами и не сшили бы 150 пар джинсов для турне Мадонны The Drowned World Tour, даже если бы их не сопровождала красивейшая женщина Москвы – Светлана Манкович, хозяйка бутика. Даже тогда на них бы все смотрели, как на этом фуршете здесь, в бутике.

> Если ты ДЕРЖИШЬ НОС по ветру, ВХОЖ и ПРИНАДЛЕЖИШЬ, то ты одет от Dsquared²

А потом была культ-программа, предварившая многообещающий вечер – презентацию коллекции в России. Лишь 200 избранным выпало пообщаться с Дэном и Дином в обстановке, для которой не требуется никаких эпитетов. Просто это был серо-голубой особняк ЛогоВАЗа, бывшая резиденция Березовского, место, которое помнит впечатляющие замыслы, встречи и зашкаливающие суммы. Было дорогое шампанское, настоящая русская водка, море икры всех цветов. Были инсталляции, цепляющие взгляд и показывающие фэшн-коллекцию: именно так – никаких дефиле. Открытая площадка перед фасадом скрадывала ограничение на курение в самом здании особняка. Емеля, супруг Анастасии Вертинской и владелец частной картинной галереи, известой работами кисти Пуссена, Рубенса, Кранаха, – весьма гостеприимный хозяин, но дань уважения к мировым шедеврам не позволяла курить внутри. А еще был дресс-код. Он действительно был обязателен для всех гостей: что-то от Dsquared² – обязательно. Фейс-контроль прошли: Мария Александрова, Аркадий Новиков, Андрей Фомин, Юлия Бордовских, Юлия Визгалина, Жасмин, Дана Борисова, Тина Канделаки, Маша Малиновская, Наталья Синдеева, Евгений Бакаев, Игорь Петренко, Эмин Агаларов, Сергей Филин и еще пять страниц списка приглашенных. Большое счастье, что наши ролевые модели не только излучают вибрации успеха, молодости и гламура, но и постулируют собой образ чистоты, к которой можно приобщаться в бутике Dsquared² этой осенью и зимой. OM

ФОТО: АЛЕКСАНДР ПАВЛОВСКИЙ, АЛЕКСЕЙ КОЛПАКОВ

15 дурацких вопросов Дине Корзун, актрисе



01_ Ваше самое обидное прозвище в школе или в вузе? Дина - Корзина

02_ Что вы говорите, когда спотыкаетесь? Блин...

03_ Если бы я не был тем, кто я есть, я бы был... Геологом, Воспитателем в Детском саду, Художником, Адвокатом, который говорит речь, и несправедливо осуждённого ~~невиновного~~ человека признают невинным...

04_ На что вы готовы пойти, чтобы стать еще более знаменитым?

У меня нет стремления стать еще б. знаменитой, так что...

05_ Вы бы никогда не хотели, чтобы вас... обманывали, обижали, оклеветали

06_ О чем, по-вашему, пишет журнал ОМ? не держала журнал „ОМ" в руках уже года 3

07_ Какой самый необычный предмет был у вас во рту?

Мне было лет 6. В детском саду на прогулке я лизнула железные качели. Надолго так и примерзла. Мороз был сильный.

08_ Какой рукой вы наносите первый удар, избивая человека? В жизни не дерусь. А в кино один раз мне режиссёр поставил профессиональную задачу - партнёру разбить очки, нос и вырвать волосы. Мне самой было страшно и никак не могла вытащить из себя достаточно агрессии. Там я играла мать, у которой украли и спрятали ребенка. Так что, выполняя задачу режиссёра, - я разбила себе обе руки. Они потом распухли и болели. Партнёр меня простил, а режиссёр хвалил очень.

09_ Когда вы последний раз мастурбировали?

~~[illegible]~~ Я замужем. И мой муж самый-самый-самый...

10_ Ваша нереализованная сексуальная фантазия? Ну этого я Вам не скажу.

11_ Находясь на грани голодной смерти, смогли бы вы стать каннибалом? Нет. Мне кажется голодная смерть приятной. Я голодала один раз 6 дней. - очень приятные впечатления

12_ Было бы замечательно, если бы в мире не осталось ни одного... Бюрократа, маньяка, убийцы

13_ Как долго вы еще собираетесь прожить? Ну сколько получится. Долго или очень долго.

14_ Какую музыку вы хотели бы «услышать» на собственных похоронах?

Музыку бы не хотела бы. Так мне будет лучше слышно о чём думают мои друзья, или ладно, пусть будет тихо где-нибудь Queen

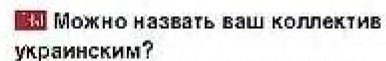
15_ Какой из этих вопросов показался вам наиболее дурацким? вопрос 7

ФОТО: ОЛЬГА ДРАНИЦЫНА

Дурное воспитание

Группа «Океан Эльзы», видимо, переполняемая творческой энергией, начала размножаться делением. Esthetic Education, отпочковавшиеся от Вакарчука и Со, уже колесят по городам и весям Европы, проповедуя индивидуальный саунд. В дружеском московском клубе были пойманы: Луи Франк, вокалист, прибившийся к «ЕЕ» из Бельгии, Юрий Хусточка и Дмитрий Шуров, бывшие музыканты «ОЭ». Бодрые ребята скоренько ответили журналу ОМ на подозрительные вопросы.

Текст интервью: Дарья Булганина



Можно назвать ваш коллектив украинским?
Ну, это на ваш вкус. Можете сказать, что мы с Луны – тоже будет правда. Нужно легче относиться к этому – украинский коллектив, российский или швейцарский. Но, безусловно, мы группа с Украины, мы там родились, основали группу и на данный момент живем и работаем. А где будем завтра – большой вопрос.

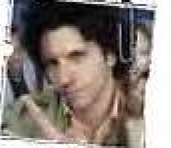
А где вы познакомились с Луи?
Как ни странно, в «16 тоннах», на концерте «Океана Эльзы». После того мы долго сидели в гримерке и разговаривали. Приятно осознавать, что «16 тонн» – этакое фатальное место встречи, и нам будет очень приятно презентовать здесь в октябре свой сингл.

Как относится Святослав Вакарчук к творчеству своих бывших музыкантов? Он выражал как-то свое мнение?
Слава неоднократно говорил, что Esthetic Education ему нравится. Но он, наверное, не может объективно оценивать наше творчество. Слушая нашу музыку, он в любом случае сравнивает ее с тем, что мы делали в «Океане Эльзы». Так или иначе присутствует момент ревности по отношению к своим бывшим музыкантам. Но судя по тому, что мы читали в прессе и что говорил он сам, его мнение о нас сугубо положительное.

На какой самой приятной площадке вам пришлось играть?
Таких площадок и концертов было очень и очень много!
ДМИТРИЙ ШУРОВ: Мне очень запомнился концерт на севере Англии, в городе Лидсе. Там мы играли в настоящем пабе для рабочего класса. Мы долго думали, как примут там нас с нашей «эстетской» музыкой и будут ли неожиданности, как говорится. Как ни странно, к середине концерта все уже были наши. Запомнилась пьяная дамочка, которая спрашивала, есть ли у нас марихуана.
ЛУИ ФРАНК: А мне запомнился наш концерт во Львове – городе, где любят группу «Океан Эльзы», и у нас было такое чувство, что мы сейчас выйдем и все скажут: ну-ка, ну-ка, посмотрим, как они одни справятся. Концерт был каким-то эпическим – постоянно вырубали свет, Толя играл на одном барабане...
ДМИТРИЙ ШУРОВ: Еще был эпический концерт в Сербии, на одном фестивале. Играли мы поздно, практически ночью, все происходило в лесу, и как только мы подъехали к сцене, начался ураган! Ливануло так, что все оборудование пришлось выключать, и все попрятались кто куда. Многие побежали в лес – и было непонятно, продолжится фестиваль или нет. Самое интересное было потом, когда мы все-таки выбрались на сцену – и своей музыкой пришлось вызывать публику к сцене. С каждой нотой людей становилось все больше – пять тысяч, десять...
ЛУИ ФРАНК: Еще на Мегахаусе-2005 была очень сложная площадка. Это мероприятие собирает огромные массы, и грустно понимать то, что не все пришли сюда послушать музыку – отдельные личности с неимоверной злобой тыкали в нас «факами», орали матом... И так – каждой группе. Я ни разу такого не видел, не понимаю, зачем они туда пришли. Плюс к этому – технические проблемы.

Наверное, Мегахаус – ваше первое знакомство с широкими народными массами России?
Интересный концерт был на фестивале «Арт-Клязьма» – тоже было немало людей, но и бардак при этом был не меньший. Какая-то мадам забралась на сцену, отняла у артистов микрофон и начала агитировать массы двинуться к другой сцене, где выступал, как ей казалось, коллектив более интересный, чем мы.

Вас не напрягает, что вы теперь будете существовать под ярлыком «Океана Эльзы» и о вас будут говорить, что Esthetic Education – это бывшие музыканты «ОЭ»?
Наверное, это зависит от истории – как она повернется, так и будут сравнивать. Может быть, очень по-разному. Кроме того, «ОЭ» – это очень большой кусок жизни: у Юры – 10 лет, у Димы – 4 с лишним... Пусть «ОЭ» – это 10 лет, а «ЕЕ» – всего один год, мало ли как жизнь повернется!


Луи Франк

Где постоянно живут участники группы?
В Киеве. Луи вот ездит по Европе, а все остальные – в столице Украины.

Анатолий Слег

А если был бы город, в котором навеки могла бы поселиться группа Esthetic Education, то какой бы выбрали?
Проблема в том, что у каждого участника группы есть такой город, и все эти города – разные. *(Переговариваются.)* Лиссабон? Барселона? Португалия – вот очень приятная страна. Там очень расслабленные люди, они ни о чем не парятся!


Юрий Хусточка

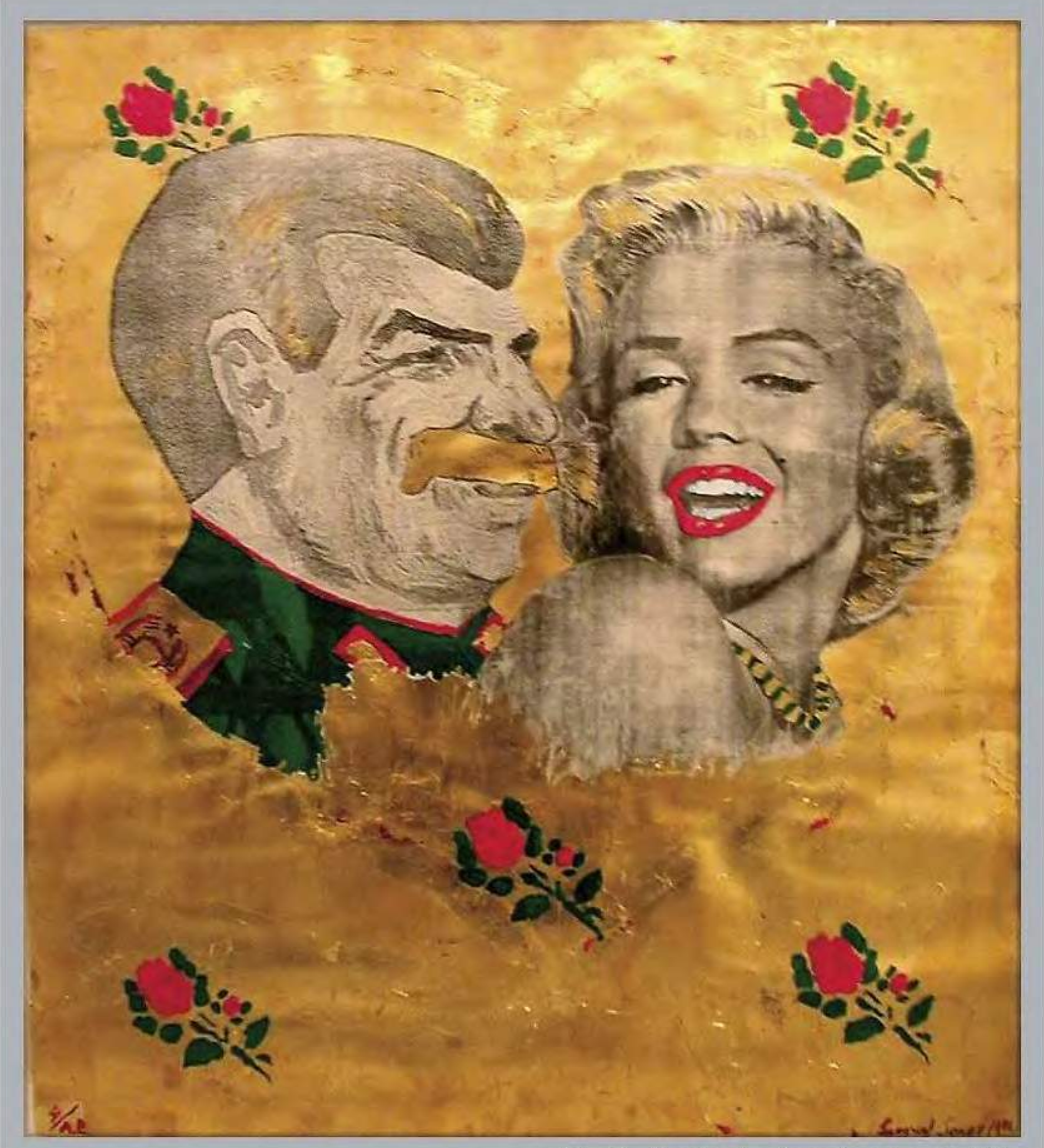
Тогда вам на Ямайку нужно!
Ямайка далеко, и вообще она расслаблена до степени бандитизма. Вот в Марокко я бы точно не смог жить... Пупэ – отличный город *(смеются)*, на севере Франции – курорт. Вообще, конечно, лучше все время двигаться: у нас есть такая мечта – передвигаться по миру.


Дмитрий Шуров

У вас же были проекты до «ОЭ» и «ЕЕ», они были известны? Как-нибудь пересекались с тем, что вы делаете сейчас?
Был отличный проект с романтичным названием, которое можно интерпретировать как «половой орган слона»... Мы куда-то ехали, играли в дурацкую игру, знаете, пишешь вопрос, заворачиваешь бумажку, а следующий человек отвечает. Вот кто-то из нас и спросил про название коллектива, а другой ответил. Ну, пришлось группу так и назвать. ОМ

ФОТО: PETKUN PRODUCTION

ЛИЦОМ К ЛИЦУ



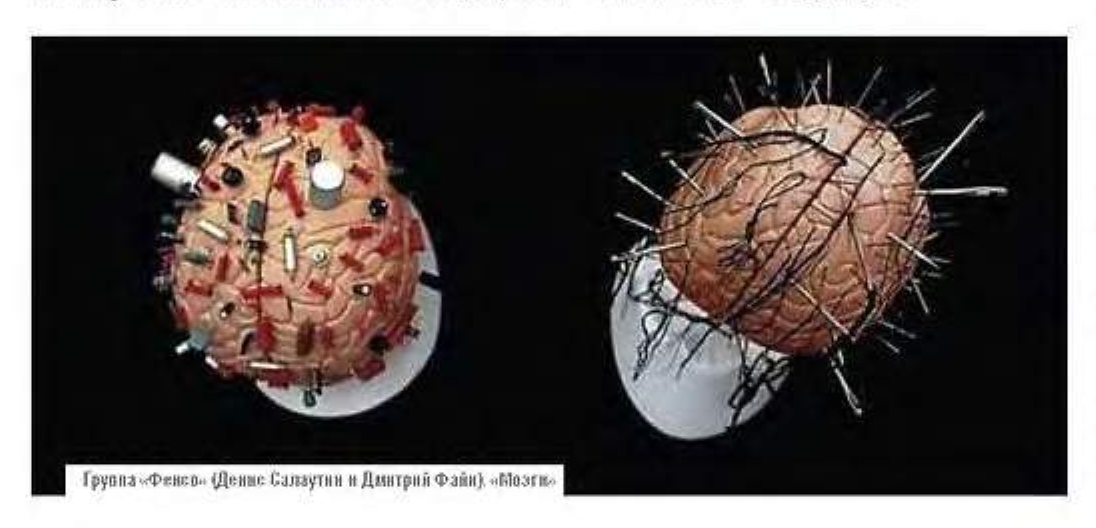
Леонид Соков. «Сталин и Монро». Бумага, фотокопия, бронзовая краска, гуашь, 1992

ГОСПОДИ! ПОМОГИ МНЕ ВЫЖИТЬ
СРЕДИ ЭТОЙ СМЕРТНОЙ ЛЮБВИ

Дмитрий Врубель. «Господи! Помоги мне выжить среди этой смертной любви». 1993

Текст: **Ольга Прохоренко**

За последние 100 лет отношение зрителя к портрету сильно поменялось. Портрет тоже видоизменился до неузнаваемости, однако некоторых признаков жанра все же не утратил. Совместный проект Галереи Марата Гельмана и центра современного искусства МАР'С не случайно называется «Лица», а не «Ноги» или «Задницы».



Группа «Фенсо» (Денис Салаутин и Дмитрий Файн). «Мозги»

Идея проекта в том, что современному человеку уже не так интересно разглядывать изображения себе подобных. По мнению организаторов, современный портрет не должен быть портретом в чистом виде, в крайнем случае он должен быть создан при помощи более прогрессивных средств, нежели кисть и краска. Спасти жанр от вымирания может только экстренная реактуализация – энергичное стряхивание пыли посредством демонстрации работ звезд нынешней арт-сцены, изредка цитирующих великих портретистов прошлого. Как ни странно, но с подбором материала проблем не возникло, показать свои работы согласились практически все заметные художники современности, от рафинированной Айдан Салаховой до брутального дуэта Мизин – Шабуров, от эпатажного Владика Монро до вконец обуржуазившегося Олега Кулика: по всей вероятности, пациент скорее жив, чем мертв. Впрочем, для успешного про-



Синие Носы (Вячеслав Мизин и Александр Шабуров). «Горячие головы». Цв. фото, 2003

екта важнее красивая формулировка концепции, нежели его актуальность. Идея выставки прекрасна и пуста, как мыльный пузырь, но, тем не менее, проект обречен на успех. Хотя бы оттого, что Владиславу Мамышеву-Монро, Владимиру Дубосарскому, Александру Виноградову, Олегу Кулику, Валерию Кошлякову, Авдею Тер-Оганяну, Айдан Салаховой и другим участникам проекта, до боли знакомым и даже слегка поднадоевшим, исключительно повезло с публикой, воспитанной на передвижниках и Глазунове.

Всем известно, что в России писать портреты начали значительно позже, чем во всей остальной Европе; когда же возникла такая потребность, наши художники попросту украли у западных собратьев по кисти самые эффектные приемы. Первые русские портреты легко приписать итальянцам или англичанам, что легко объясняется привычкой местных богомазов не задумываться над композицией и колоритом, а тщательно срисовывать с канонических образцов. Безусловно, и у нас изредка появлялись самобытные художники, однако у публики уже выработалась привычка не ждать от живописца никаких откровений. В конце концов,

ИДЕЯ выставки ПРЕКРАСНА И ПУСТА, как мыльный пузырь, но проект обречен на успех

Михаил Рогинский. «Семейное предприятие»

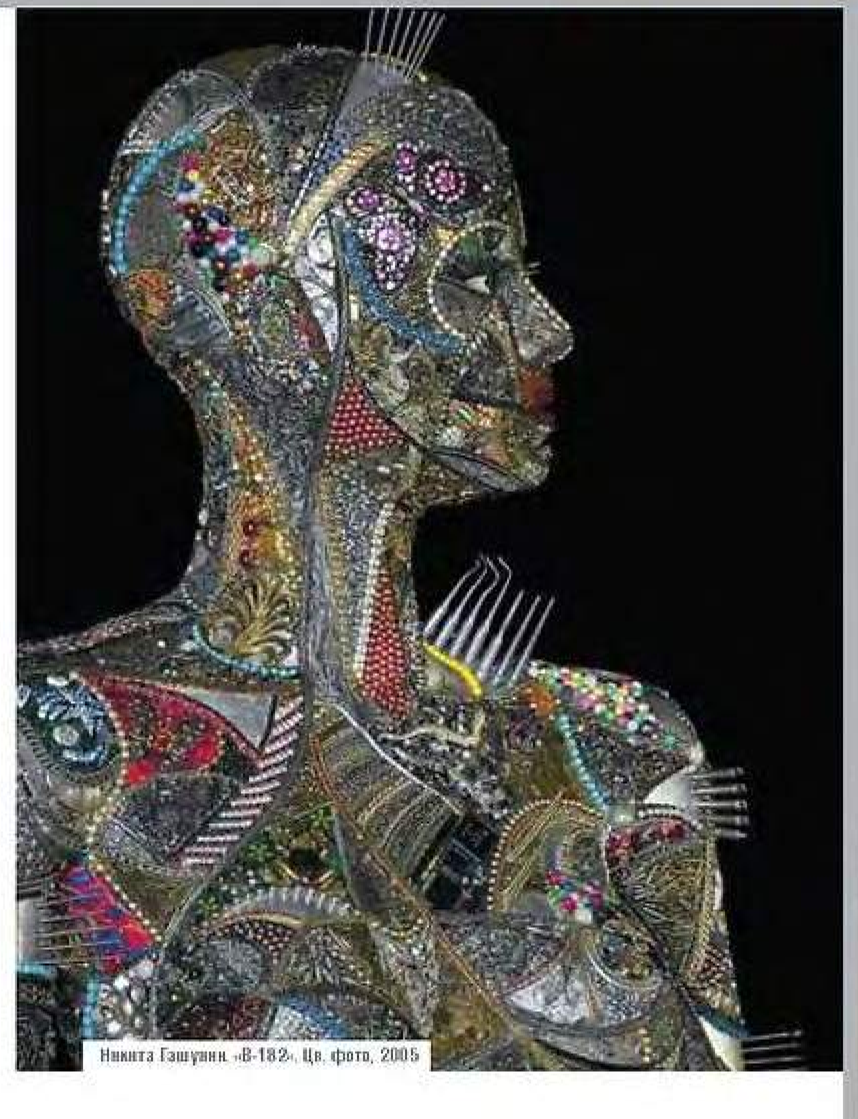
в России на то есть литераторы. Вряд ли имеет смысл серьезно беспокоиться за будущее портрета: пока существует человек, этот жанр бессмертен. Пейзажи, натюрморты, абстрактные композиции, концепты, объекты и видеоинсталляции требуют дополнительных пояснений – смысл их создания сложно постигнуть без посторонней помощи. Иное дело портрет: изображение нежной женщины или мужчины в парадном мундире будет вызывать любопытство и восхищение до тех пор, пока Землю не завоюют зеленые человечки и не навяжут нам свои представления о красоте и половом диморфизме. Прекрасные люди всегда будут вызывать восхищение, безобразные – любопытство, а потому нет никаких причин предполагать, что жанр портрета когда-нибудь утратит актуальность. Даже если учесть, что вплоть до полной победы марсиан революционных открытий в этом жанре ждать не приходится. СМ



Александр Виноградов и Владимир Дубосарский. «Pop Art», 2004



Авдей Тер-Оганян. «Чемпион»



Никита Гашунин. «В-182». Цв. фото, 2005

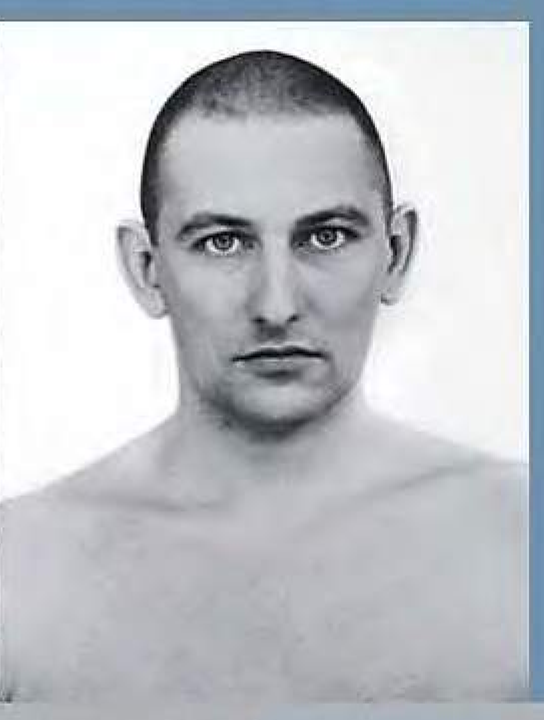


Алексей Кострома. Из серии «Рожи». Цв. фото, 2005



Давид Тер-Оганьян. «Подозрительные лица». Принт, 2005



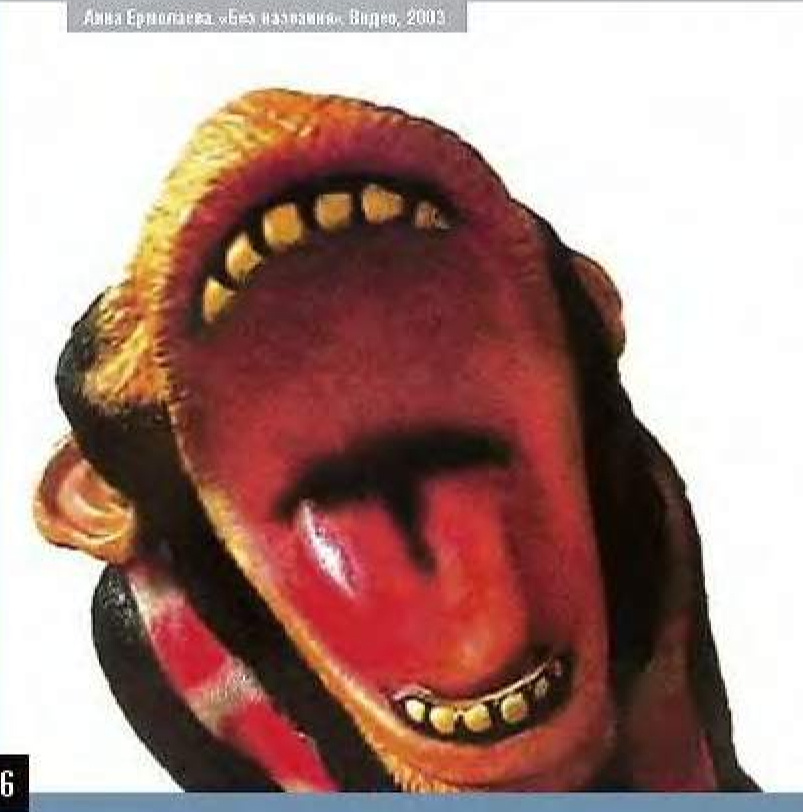


Александр Юликов. «Острижение», Ч/б фото



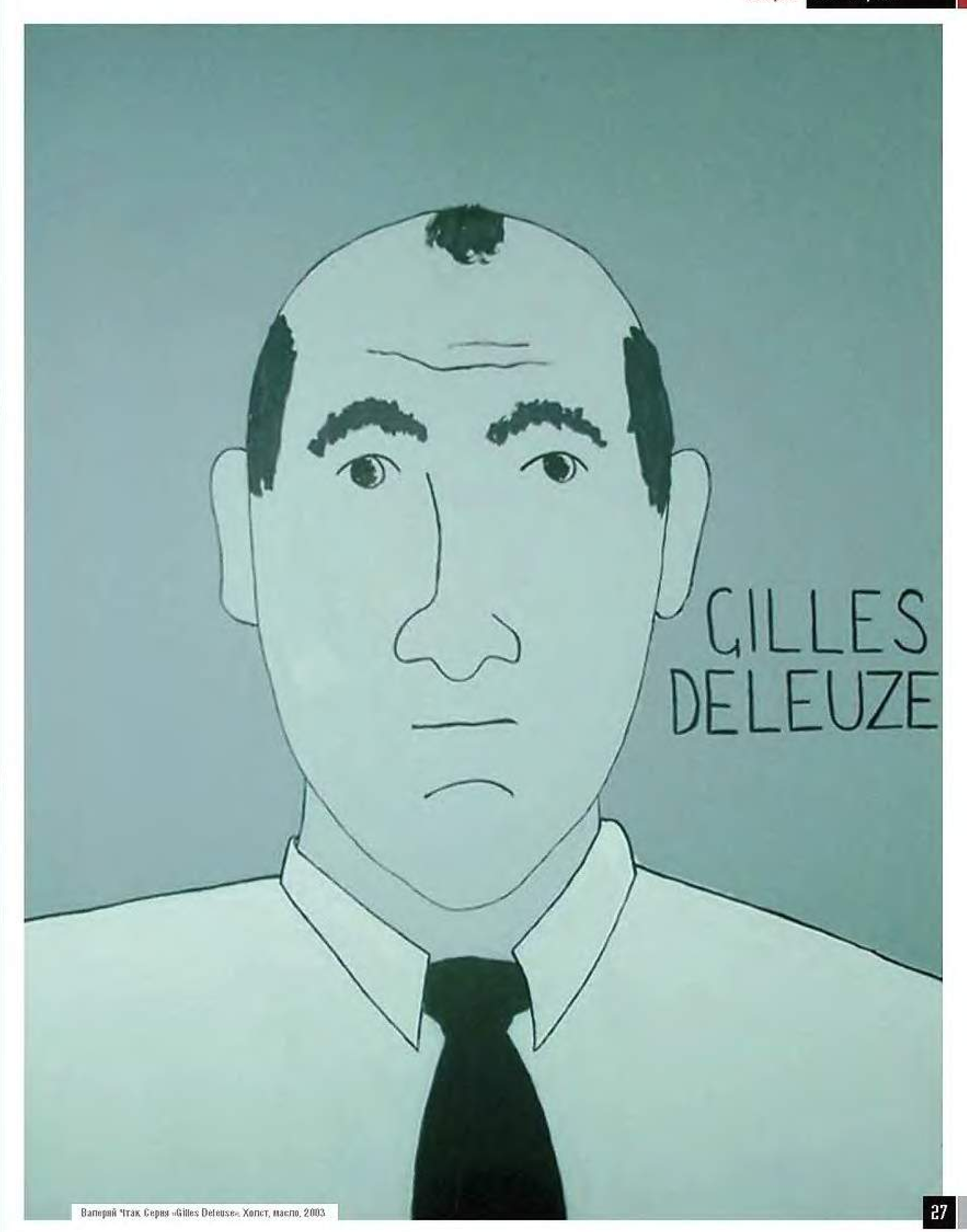
Олег Кулик. «Лиза и Куигги». Из серии «Страхи белого мужчины». Ч/б фотография, 2004

Анна Ермолаева. «Без названия». Видео, 2003





Алексей Каллима. Серия «Угги». Бумага, уголь, 2003



Валерий Чтак. Серия «Gilles Deleuse». Холст, масло, 2003

Каждый новый телесезон не похож на предыдущий. Этот, к примеру, будет богат на новые лица и новые форматы. Кое-кто из прежних любимцев публики еще будет мелькать на экранах, а иных уже сбросили под паровоз истории. Между каналами-конкурентами продолжится столетняя война, а между телевидением и оккупировавшей его властью воцарится мир.

сезон вождей

Текст: **Станислава Одоевцева**

Выборы не за горами. Прошлый сезон был затишьем перед грядущей двухлетней политбурей, первые дуновения которой ощущаются уже сейчас. Осложнений не предвидится, но такой мощный инструмент влияния на общество, как телевидение, нужно подготовить и смазать загодя. Короче, готовь ток-шоу летом...



КАРМАННЫЙ ПАРКЕР, ФАНТОМНЫЙ ЛАРРИ КИНГ

Самые примечательные замены и удаления с поля ожидаются, как уже можно догадаться, в формате политического ток-шоу. Практически в этом году мы уже не увидим в эфире знакомые до боли лица телеведущих киселевского созыва. Первый канал отказался от услуг Светланы Сорокиной с ее «Основным инстинктом». Забавно, что Светлана Иннокентьевна избрала для отхода с позиций сразу две дорожки, проторенные прочими «политизгнанниками»: взялась вести именную программу на радиостанции «Эхо Москвы» и пообещала снимать документальное кино для Первого канала. Зато до сих пор непонятно, что же станет с Владимиром Познером и его «Временами». С одной стороны, Познер вечен как газета «Правда». А с другой – ничто не вечно, особенно под телебашней. И кстати, о Толстых. Мужским лицом «Времени» планируют сделать звезду Третьего канала Петра Толстого.



Петр Толстой

Впрочем, у главного непримиримого оппозиционера Первого, у «России» то бишь, ситуация с политическими разговорами еще сложнее. Потому как, сами посудите, какие разговорчики в строю? А шоу делать все-таки нужно – госканал в первую голову обязан рекламировать грядущих первых лиц, создавая им положительный имидж. Задачка с такими сложными параметрами и мистером «Х» на выходе – из разряда высшей комбинаторики. Неудивительно, что еще в прошлом сезоне ее пытались на «России» разрешить, да зубы обломали. А теперь сроки поджимают. Лучшие умы канала бились над форматом ток-шоу и личностью его ведущего еще с мая месяца. Смешнее всего, что снова ничего лучше Дмитрия Диброва в амплуа «русского Ларри Кинга» не придумали. «Россия», Дибров, Ларри Кинг – просто дежа-вю какое-то, ей-Богу! И лучшее доказательство того, что если Парфеновыми да Шустерами разбрасываться – можно пробросаться вчистую.

Кстати, об НТВ. Обновляющийся канал, в дополнение к уже имеющемуся Владимиру Соловьеву, готовит сразу две политических программы. Одну, которая так и называется – «Большая политика», вроде все-таки будет вести Глеб Павловский. Многим, очень многим в это по сю пору не верится. А кое-кому даже кажется, что брезжит на востоке заря нового царствия абсурда. Главный кремлевский политтехнолог в прямом эфире – это прямо-таки сеанс черной магии с полным ее разоблачением. Хотя, ежели вдуматься, второй проект по сути еще забавнее. По версии, официально, впрочем, каналом не подтвержденной, НТВ самолично выступило с инициативой пригласить в телеведущие Максима Кононенко. Он же Мистер Паркер (Mr. Parker), он же автор-создатель сайта www.vladimir.vladimirovich.ru. Остряки, прознавши про это дело, советуют соз-

дателям нового шоу взять в качестве музсопровождения группу «Король и Шут», дабы иллюзия была полной. Ну а доселе уважаемому общественностью мистеру Кононенко присвоить почетный титул «карманный Parker президента». Да, и еще – в новом сезоне мы вряд ли увидим в привычное время выпуски новостей в исполнении Михаила Осокина. Либо его перенесут за полночь, либо вообще уберут из сетки. Надо думать, потому, что хоть Михаил и ушел сначала за «дедушкой», а потом от «дедушки», но в кармане все же не помещается.

Уважаемому общественностью мистеру КОНОНЕНКО острани советуют присвоить почетный титул «КАРМАННЫЙ PARKER ПРЕЗИДЕНТА»

СЕРИАЛ – ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ, РЕБЯТА!

Как нами уже как-то сообщалось, сериалы – нынче главное телевизионное оружие по уничтожению конкурентов. Такие народные шедевры, как «Исцеление любовью» и, не побоюсь этого слова, «Кармелита», помогли «России» объехать весной Первый канал. Руководство Первого реагирует на это по обычаю пафосно, но довольно вяло: мол, себе мы не изменим, качественные сериалы будем снимать. А сами, небось, уже прикупили к «Двум судьбам–2» еще чего похлеще. Впрочем, не только на этом канале смекнули, что рейтинга в 40% следует ждать прежде всего от долгоиграющих мелодрам. Радует только, что по количеству подобного телекино больше не станет – согласно экспертной оценке ниша уже заполнена.

В этом сезоне от сериалов следует ждать специализации. Выйдут фильмы из жизни спортсменов, космонавтов, милиционеров, конечно, врачей, учителей, журналистов, студентов... «Отработав» 40-е и 50-е, ТВ обратится к 70–80-м, и на экранах вместо Сталина с Берией водворятся Брежнев с Андроповым.

К ретро разной степени завиральности наконец робко прибавится фэнтези, хотя все до одного программные директора шарахаются от этого киножанра, как черти от ладана. Детективы и приключения никуда не денутся: снимается прорва такого кино, и приобретает его не только НТВ, грозящееся стать мужским каналом. Брутальность, конечно, дело хорошее, но и мыло с хозяйственным душком на ТВ необходимо. Благо теперь и каналы под него профильные имеются, под названием «Домашний» и «Звезда». Появятся аж три новых ситкома – о незадачливой секретарше (100 серий), о бытии мидл-класса («Кто в доме хозяин» называется) и о суровых буднях рабочей семьи.

Впрочем, каналы по традиции заготовили к сезону и телефильмы, которые не стыдно посмотреть интеллектуалу. Обещано, что до конца текущего года, а скорее всего в октябре, на «России» покажут экранизацию «Мастера и Маргариты» Владимира Бортко (Маргарита – Анна Ковальчук, Мастер – Александр Галибин, Воланд – Олег Басилашвили). Известно, что Булгаков чтил Гоголя как своего учителя. И, наверное, недаром в этом же сезоне стартует фильм Павла Лунгина «Дело о мертвых душах», представляющий собой парафраз бессмертного произведения. В роли Чичикова – Павел Деревянко, не менее неожиданен Ноздрев – Александр Абдулов. На этом же канале экранизация более позднего классического литпроизведения – «Доктора Живаго» Бориса Пастернака. В главной роли Олег Меньшиков. А вот премьера «Анны Карениной» на «России» пока под вопросом – что-то в отснятом материале руководству не глянулось. Зато «Девятую роту» Федора Бондарчука скорее всего покажут по СТС уже в сентябре. И разумеется, не нужно быть форменным пророком, чтобы понять – на Первом в этом сезоне появятся два Фандорина: молодой (Егор Бероев) от Тимура Бекмамбетова в «Турецком гамбите» и зрелый (Олег Меньшиков) от Филиппа Янковского в «Статском советнике».

ШОУ БУДЕТ!

Политика политикой, а расслабляться надо. Так уж совпало, что вне зависимости от приводимой в движение идеологической телемашины многие чисто развлекательные проекты тоже уходят либо обновляются, потому что изжили себя. Например, «Принцип домино» на НТВ – его хотят подвинуть с помощью гламурного трио Юлия Бордовских – Игорь Верник – Оксана Робски и их проекта «Для тебя». И в случае успеха вообще убрать оскандалившийся черно-белый проект из эфира.

Еще более неожиданные замены и рокировки в легком жанре произойдут на Первом канале. Малахову так и не удалось посерьезнеть на «Пяти вечерах», хотя руководство и дало ему карт-бланш на все лето. В итоге Андрей уходит в привычный мыльно-разговорный формат в новом ток-шоу «Пусть говорят». Утешением ему служит то, что проект будет выходить около 20.00, в самый прайм-тайм. Ну а более ранние часы по будням отданы на откуп... Лолите Милявской. Известная своей непосредственностью певица выступит в роли телеведущей нового шоу «Лолита. Без комплексов».

Как показал прошедший сезон (яркий пример – «Дом–2» на ТНТ), жанр реалити-шоу у нас в стране и не думал приходить в состояние упадка. Вот почему зрительское воображение призвано поразить сразу несколько премьер.


Лолита Милявская

Причем, как и сериалы, реалити тоже станут специальными: приключенческими, комическими, романтическими, бизнес и пр. Взамен многочисленным «Последним героям» Первый канал готовит не менее впечатляющий проект «Сердце Африки». Герои шоу будут выживать в диких племенах на необитаемых островах. Хорошо, что в этой части света, в Африке то есть, нет аборигенов, которые съели Кука. Хотя гориллы и большие злые крокодилы попадаются...

А вот на ТНТ вообще замахнулись на Джима нашего, на Керри, то бишь на «Шоу Трумена». В рамках этого гиперпроекта планируется выстроить целый город, все жители которого станут участниками реалити-шоу. Игра будет командной. Дело за малым – найти ни о чем не подозревающего главного героя...

Какими бы бредовыми ни казались некоторые идеи и новые проекты, не стоит забывать, что в сезоне 2005/06 каждый канал призван претворить в жизнь свою программу. Первый канал, НТВ и особенно «Россия» – выстроить по меньшей мере одно крепкое политическое ток-шоу, в котором разномастные вожди представали бы во всей красе перед публикой. При помощи этих приготовлений уже в следующем году можно будет развлекаться игрой «Угадай президента». Первому в грядущем сезоне предстоит вернуть себе пальму «намбер ван», «России» – отобрать ее себе окончательно. НТВ лелеет планы заделаться мужским каналом и приблизиться к третьему месту в общем рейтинге (сейчас там обосновался СТС). Вдобавок всем без исключения телеканалам в сентябре традиционно предстоит посчитаться, помериться и снова начать все с нуля. OM

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПЕРВЫМ КАНАЛОМ, ТРЕТЬИМ КАНАЛОМ



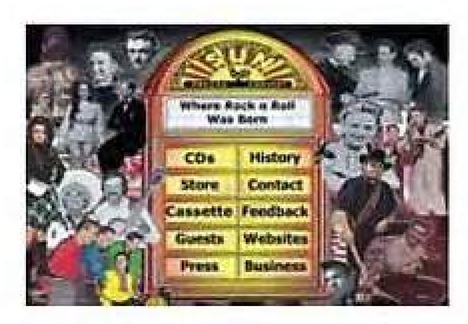
Ярлыки

Музыкальные лейблы не афишируют себя без меры. Но мы-то хорошо помним, в какой степени «Мелодия», главный советский мейджор, определяла культурную жизнь всего СССР. Теперь таких «Мелодий» четыре на весь мир (не будем лишний раз рекламировать Big Four), но ситуация не больно-то изменилась.

Текст: **Дмитрий Вебер**

Когда-то казалось, что чем лучше группа, тем она и известнее. Окуджаву, «Аквариум» и Высоцкого никто не рекламировал, они отбили сердца советских людей в честном бою с «Веселыми ребятами» и «Поющими гитарами». С наступлением капитализма выяснилось, что категория «лучше – хуже» ничего не решает, и вообще это детский сад. Все решает известно что – деньги. И совсем скоро мы увидели, как оказавшиеся беззащитными перед бронебойной долбежкой эфира одноклассники покорно идут и скупают кассеты Лены Зосимовой и Влада Сташевского.

На Западе происходит все то же самое, только несколько дольше. Подавляющее большинство разрекламированных продуктов шоу-бизнеса талантливы, как кукла Барби, и изысканны, как гамбургер. Зато примерно так же популярны. В 70-х, когда крупные лейблы затеяли сливаться, индустрия почти задушила всякую музыкальную жизнь, и только яростный выплеск панк-рока и индастрила спас ситуацию в самый последний момент. С тех пор подлинный дискурс поп-музыки вытеснен на маленькие лейблы, не озабоченные миллионной прибылью. Их называют indie-, от английского independent. Только они берутся издавать смелые, яркие, не обещающие немедленного барыша записи. Они же, впрочем, массово издают скучные и претенциозные альбомы, над которыми в мейджор-лейблах вполне справедливо посмеялись бы. Лучшие идеи, рожденные в копеечных офисах инди-лейблов, неизменно перекочевывают на крупные фирмы и пусть через десяток лет и через третьи руки, но все-таки доходят до широкой публики. В этом танце больших и маленьких фирм, разоряющихся и поглощающих друг друга, и рождается весь поп-музыкальный процесс. Однако среди этого сонма студий есть подлинно легендарные лейблы.



SUN



Сэм Филлипс, основатель фирмы Sun, не просто один из важнейших продюсеров в истории поп-музыки, это ключевая фигура американской культуры, никак ни меньше. В октябре 1949-го Сэм снял небольшой офис на центральной улице города Мемфис за 150 долларов в месяц. Сколько-то времени ушло на установку аппаратуры, и в начале 1950 года студия Филлипса распахнула свои двери, на которых красовался лозунг: «Мы записываем все, везде и всегда». Речь шла не о записи песен для радио и хит-парадов – тогда в диковинку была сама возможность воспроизводить голос. Идея выпускать диски с песнями самых голосистых посетителей студии пришла Филлипсу в голову только в 1952-м.

Среди безработных в Мемфисе попадались музыканты самых разных направлений – госпел, блюз, кантри, буги, свинг. Филлипсу больше всего понравились бойкий «блюзовый паренек» Би Би Кинг, любитель черных очков Рой Орбисон, брутальный гитарист Джонни Кэш, странный чувак Джерри Ли Льюис и всеобщий любимец Карл Перкинс. Все они вошли в вечность через тот самый 150-баксовый офис. Наконец, в 1954-м водитель-дальнобойщик по имени Элвис Аарон Пресли заскочил на час в обеденный перерыв, чтобы записать песенку маме на день рождения. Что было дальше, всем известно.



DECCA

Основанная в 1929 году бывшим биржевым маклером Эдвардом Льюисом, эта британская компания уже в 30-е годы конкурировала с EMI за титул самого могущественного граммофонного концерна в мире. В 1942-м американское отделение фирмы выпустило песню Бинга Кросби «White Christmas», ставшую самым продаваемым синглом всех времен и народов, а также неотъемлемым атрибутом американского Рождества, наряду с гусем и елкой. Тогда же фирма выпускала пластинки Луи Армстронга и Andrews Sisters. В 1953-м Decca приобрела американскую фирму RCA, завладев правами на издание записей Элвиса Пресли в Англии, а в 1962-м навечно вошла в историю, отказав в контракте The Beatles в пользу Брайана Пула и The Tremeloes. Пришлось утешаться Rolling Stones (а также Томом Джонсом, Энгельбертом Хампердинком и Рики Нельсоном). В 60-е фирма по-прежнему процветала, а потом дела пошли сильно хуже. В 1970-м году сбежали недовольные кабальным контрактом Rolling Stones, затем откололось американское отделение... Остатки Decca за несколько дней до смерти ее основателя скупил концерн PolyGram.

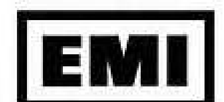
MOTOWN



В начале 60-х этот лейбл, основанный детройтским черножким предпринимателем Берри Горди-младшим, совершил настоящую революцию в американской поп-музыке, доказав, что черные артисты тоже могут записывать хиты №1. В расистской Америке начала 60-х, где еще слишком хорошо помнили ку-клукс-клановские суды Линча, эта мысль казалась весьма неожиданной. Смоки Робинсон и Miracles стали первыми, записавшими на Motown хит №1, а к середине 60-х лейбл стал серьезным явлением в американском шоу-бизнесе. Только Supremes (девичье трио, в составе которого дебютировала Дайана Росс) записали за первые четыре года существования шесть «number ones», это не считая хитов Марвина Гея и Temptations. В 1970 году с лейблом заключает контракт группа из пяти братьев, Jackson 5, младшему из которых, Майклу, было всего 11 лет. Уже через год вчерашние новички играли на стадионах, вмещающих 20 тыс. зрителей. Чуть позже договор подписывают Commodores, ставшие пионерами диско и фанка в Америке. Дела пошли хуже в 80-х, когда самым успешным артистом Motown был всего-то Лайонел Риччи. В 1988-м Берри Горди продал лейбл PolyGram за 61 млн долларов, но пластинки, вышедшие на Motown, по сей день оказывают определяющее влияние на американский поп и R'n'B.



EMI



Немногие компании могут похвастаться столетней историей, а в звукозаписывающей отрасли такая фирма всего одна – это EMI, ведущая свою финансовую отчетность от The Gramophone Company, зарегистрированной в Лондоне в 1897 году. Двумя годами позже «Граммофон» купил конкурирующую фирму His Master's Voice (HMV), а к 1912 году пластинки со знаменитым логотипом-собачкой печатали в восьми странах мира, не исключая Российской империи. В 1921-м на Оксфорд-стрит открыли первый магазин пластинок «HMV», положив начало процветающей до сих пор сети. Компания стала называться EMI (Electric and Musical Industries) в 1931-м, слившись с американской Columbia Gramophone Company. В том же году на Abbey Road заработала собственная студия лейбла. В 1940-м на EMI впервые появилась вакансия «менеджера по новым талантам». Одним из первых собеседование прошел Джордж Мартин, ставший саундпродюсером The Beatles. Sex Pistols даже посвятили лейблу одноименную издевательскую песенку. Когда в 1996-м EMI отмечала свое 75-летие, отделения компании работали в 300 городах мира. Последней крупной удачей менеджеров лейбла считается не что иное, как своевременно заключенный контракт со Spice Girls. Вообще-то в этой статье не хватит места перечислить звездных подопечных EMI, ибо почти все они – слава и гордость британской музыки XX века.





Немногие компании могут похвастаться столетней историей, а в звукозаписывающей отрасли такая фирма всего одна – это EMI


Джорж Мартин

FACTORY



Манчестерский инди-лейбл Factory – определенно самый необычный и впечатляющий проект за всю короткую историю независимой музыки. Начать с того, что Factory не пытался нажиться на своих артистах – такова была принципиальная позиция основателя «Фабрики» Тони Уилсона. Все права на песни оставались за музыкантами, лейбл лишь организовывал процесс записи и дистрибуции. Ничего более парадоксального и неимоверного в мире чистогана представить себе невозможно. Может, именно поэтому ни один инди-лейбл не может похвастаться столь успешными и влиятельными клиентам. Joy Division – единственная группа в истории, оказавшаяся выше критики, ибо кому ж в голову придет ругать Joy Division? New Order, создатели эйсид-хауса и инди-попа, народная английская группа, синглы которой редко промахиваются мимо Top10. Happy Mondays, первыми догадавшиеся скрестить рэйв с гитарной музыкой и разработавшие весь lifestyle 90-х уже к 1986 году. Durutti Column и A Certain Ratio пусть не прославились на весь свет, но их альбомы сделали бы честь каталогу любого инди-лейбла. Принадлежащий Factory клуб Hacienda в конце 80-х стал аванпостом новой танцевальной культуры, которая спустя пару лет перекинулась в Лондон, а там и дальше.


Joy Division


Тони Уилсон на фоне коллекции постеров Factory Records



Дженезис Пи-Орридж

INDUSTRIAL

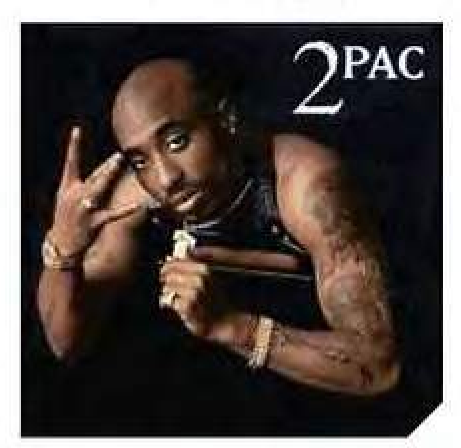


Впервые термин «индустриальная музыка» в начале 60-х употребил Монте Кацацца, композитор-авангардист из Сан-Франциско. Но расхожим и общеизвестным слово «индастрил» сделал британский художник и музыкант Нил Мегсон ака Дженезис Пи-Орридж. В 1976 году он основал одноименный лейбл, на котором вышли первые пластинки его группы Throbbing Gristle. Абразивная, какофоническая, почти невыносимая музыка TG и их тексты, посвященные порнографии и ужасу жизни, предлагали почтенной публике совершенно новые ощущения и настроения. Так что даже выступать TG приходилось поначалу в клетке, чтобы не побили, а их первое выступление в Институте Современного Искусства вызвало неодобрение британского парламента. На лейбле вышла пластинка Уильяма Берроуза, не оставшегося в стороне от нового безобразия, а также первые записи Cabaret Voltaire, весьма влиятельной электронной команды, чьи альбомы 20–30-летней давности по сей день звучат актуально и бодро растаскиваются на цитаты. Со временем все идеи Пи-Орриджа и его коллег вошли в мейнстрим и принесли миллионы долларов – правда, уже совсем другим людям. И даже индастрилом стали называть какую-то совсем другую музыку – вплоть до Ministry и Nine Inch Nails.

Общеизвестным слово «ИНДАСТРИЛ» сделал британский музыкант Нил Мегсон ака ДЖЕНЕЗИС ПИ-ОРРИДЖ, основав в 1976 году одноименный лейбл

MUTE

В 1979 году 26-летнему Дэниелу Миллеру пришла в голову весьма дельная мысль – объединить синтезаторную музыку и идеологию панка. Так как столь продвинутой идеи никто не оценил, Миллер основал собственный лейбл. Поначалу компания состояла из одного человека, но и на этой стадии Миллер умудрился выпустить интересные по сей день пластинки Бойда Райса и DAF. К концу 80-го Миллер открыл группу под названием Depeche Mode – и вскоре уже смог нанять секретаршу, курьера, а там всех остальных. На Mute впервые отработали весьма жизнеспособную схему, внедренную затем на всех благополучных инди-лейблах: зарабатывают деньги одни (в случае с Mute это Depeche Mode, Erasure, Ник Кейв и Моби), а тратят их потом совсем на других – допустим, Laibach и Диаманду Галас. При этом те же DM весьма дорожили своим «независимым» статусом и неизменно отклоняли все заманчивые предложения о переходе на мейджор. Если учитывать под-лейблы Mute, то получится, что эта инди-корпорация вывела в люди Sonic Youth, Pan Sonic, Renegade Soundwave и Merzbow. На Grey Area, под-лейбле Mute, спасают от забвения важнейшие альбомы англо-американского андеграунда – первые два диска Suicide, полные каталоги Can, The Residents и Throbbing Gristle.



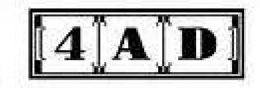
DEATH ROW



Рядом с биографией основателя Death Row Recordings Мэриона Найта, чернокожего бизнесмена весьма характерной внешности, блекнут любые фильмы про мафию, но то отдельная история. Открытие лейбла в 1992 году было отмечено безумной вечеринкой в Беверли Хиллз, а в последующие годы усилиями Найта и второго основателя лейбла, музыканта и продюсера Доктора Дре, Америка получила своего нового героя, которому поклоняется до сих пор: большого, черного, с толстой золотой цепью на вые. Многомиллионные тиражи, которыми так гордятся европейские лейблы, позорно блекнут рядом с достижениями Death Row Records, продавшего 30 млн CD только за первые четыре

года существования. За прошедшее время на лейбле вышло всего шесть пластинок, зато среди них были «The Chronic» Доктора Дре, «Doggystyle» Снуппа Догга и «All Eyez on Me» Тупака Шакура – первый в истории рэпа двойной альбом, он же самый продаваемый хип-хоп альбом в мире. Затем череда удач прервалась. В сентябре 1996-го неизвестными был застрелен Тупак Шакур, а чуть позже Найта посадили на 8 лет. Свободу он получил в 2001-м, уже войдя в историю – в университете Вайоминга к тому моменту несколько лет читали курс, посвященный анализу жизни, музыки и поэзии Тупака Шакура.

4AD



Основатель лейбла Айво Уоттс-Рассел – идеальный пример полностью реализовавшегося меломана. С 17 лет он работал в музыкальных магазинах, каждую неделю жадно слушая последние новинки в передаче Джона Пила, в 25 – уже управлял сетью из пяти магазинов, принадлежащих лейблу Beggars Banquet. Основанный им лейбл 4AD (название в последнюю минуту срисовали с подвернувшегося флаера) не просто выпустил сотню отменных пластинок, но и создал новое направление в эстетике, сходу узнаваемый 4AD-style. Наиболее ярко этот андеграундно-эстетский дух выразили главные звезды лейбла – беззаветно любимые в России Cocteau Twins и Dead Can Dance. Параллельно с бесплотной этно-готикой Уоттс-Рассел развивал совершенно отличное, «мясное» направление, выпуская пластинки австралийских людоедов Birthday Party и американцев Pixies, самой влиятельной рок-группы последних 20 лет. Отдельная история – обложки пластинок 4AD, которые вывели дизайн в этой области на совершенно новый уровень. В последнее десятилетие, впрочем, лейбл стал сдавать позиции, интересных новичков 90-х можно пересчитать по пальцам – Lush, Gus Gus, Blonde Redhead.


Cocteau Twins

WARP



Лейбл был основан двумя безработными из Шеффилда в 1989 году. На грант, полученный от фонда Enterprise Allowance, они напечатали 500 экземпляров сингла безвестного проекта Forgemasters со знаковым, однако же, названием «Track With No Name».



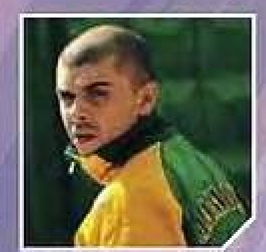
Лейбл узаконил новый взгляд на музыку, в рамках которого названия треков не имели особого значения, тем паче – имена, вес и возраст музыкантов. Следующая пластинка – сингл Nightmares on Wax, получивший название «Dextrous» – вошла в Top 20, а первым альбомным релизом стал диск Sweet Exorcist «Clonk's Coming» (1991) – отменный проект основателя Cabaret Voltaire Ричарда Кирка. В 1992-м появился сборник «Artificial Intelligence», одним махом открывший весь цвет электроники 90-х: Aphex Twin (тогда еще Diceman и Polygon Window), Autechre, The Black Dog, Speedy G, Ричи Хоутин (он же Plastikman). На WARP выпускали свои диски и другие видные новаторы начала и середины 90-х, в том числе Sabres of Paradise и Red Snapper. По мере истощения идей в электронике лейбл стал интересоваться пограничными жанрами – так, на WARP вышли альбомы Antipop Consortium, одного из самых заметных хип-хоп проектов последних лет. ОМ

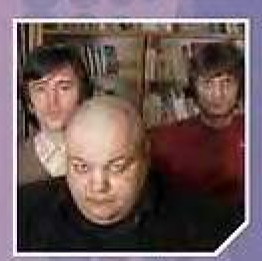

компания CD LAND
представляет
Dj Грув
с новым альбомом в ноябре
Подробности на сайте WWW.CDLAND.RU
тел.: (095) 961-28-83

10 лет российского шоубиза в журнале ОМ!

ПРОГРАММА ПЯТАЯ


Эндорфин


Смоки Мо


Стас Барецкий и Елочные Игрушки



ЮГ

Life House Company



Вячеслав Бутусов


Гражданская Оборона


Чернусь


Ж.К.?


Нечетный Воин

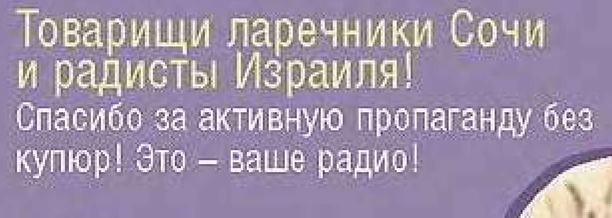


КРАТКОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Товарищи артисты!
Спасибо за активное пользование адресом agency@om.ru. Это – ваше радио!

Товарищи слушатели!
Спасибо за активное участие в голосовании на сайте www.om.ru. Это – ваше радио!

Товарищи ларечники Сочи и радисты Израиля!
Спасибо за активную пропаганду без купюр! Это – ваше радио!



С уважением,
Сергей Четверухин
продюсер ОМ Радио



Attention! Слушать в режиме нон-стоп! Между треками вас ждут приятные сюрпризы!

Agency@om.ru – специально для молодых и талантливых!

ОМ радио

Текст: Дарья Булганина

endorphin: гормон счастья

TRACK: «GREEN»

Как делались первые музыкальные записи? Былые ремесленники грамзаписи ставили микрофон в хор имени Пятницкого, и хор стройно в этот микрофон пел. С появлением микшерных пультов и стерео качество записи постепенно улучшалось, в лексиконе каждого музыканта появилось понятие «звуковая панорама», а в руках – сэмплеры, впоследствии основательно переиначившие сам подход к созданию музыки.

Как музыка делается сейчас? Можно сесть в парке на лавочку, закрыть глаза и, вслушавшись в звуки окружающего мира, включить компьютер, создать собственную стереопанораму. Видимо, так и приключилось с господином Endo (в миру – просто Павел), не так давно создавшим электронный проект Endorphin.

ПАВЕЛ: Что с того, что музыка стала доступной каждому? Спрос рождает предложение, и наоборот, поэтому каждый имеет право на самовыражение и самореализацию – если это пользуется успехом, тем лучше.

У этого молодого человека из славного южнороссийского города Краснодара какой-то совершенно неземной цвет глаз, что вкупе с невысоким ростом и весьма короткими волосами позволяет провести параллель, как ни странно, с электронным мечтателем Moby, творчество которого, что тоже неудивительно, уважает Endo. Свой первый в жизни трек Endo довольно нетривиально связал с хрониками ядерных испытаний в США, и назвал его тоже не слишком позитивно – «Power to destroy». Начинался он словами: «Теперь каждый человек должен разделить властное решение – создавать либо уничтожать». Первое творение Endo с успехом ротировалось в эфирах радиостанций.

ПАВЕЛ: Стиль? Скорее смешение стилей. Если честно, меня не очень волнует следование какому-то определенному музыкальному направлению, скорее синтез живой и электронной музыки, совмещение мелодии и ритма, атмосфера. Основной критерий – моя интуиция. Я стараюсь очень внимательно относиться к мелочам, могу работать над одним эффектом несколько часов, пока не добьюсь нужного мне оригинального звучания. Если искать сравнения с существующими музыкантами, то мне говорили, что моя музыка похожа на ту, что делают Moby, Plaid, Telepopmusik. Конечно, они повлияли на меня, как и множество других музыкантов, но я не хочу, чтобы в дальнейшем меня продолжали сравнивать и стремлюсь быть узнаваемым.

«Я НЕ ОЧЕНЬ хорошо РАЗБИРАЮСЬ в стилях и направлениях электронной музыки – я делаю ее и НЕ ЗАМОРАЧИВАЮСЬ»

В родном городе Endo работает дизайнером, поэтому на вопрос о странно распространенном и фатальном сочетании «электронный музыкант – дизайнер» последовала улыбка.

ПАВЕЛ: Я считаю, что если у человека есть голова на плечах, его способности могут находить выход в самых разнообразных областях – так говорят, что талантливый человек талантлив во всем. Пока профессия дизайнер – это то, чем я зарабатываю, а музыка – что-то вроде хобби.

Тем не менее, плоды этого «хобби» скорее всего заставят насторожиться героев отечественной, а то и зарубежной электронной тусовки: Павел настроен абсолютно серьезно, его не пугает огромный мегаполис и отсутствие связей как среди музыкантов, так и среди людей, которые могут музыку донести до среднестатистических ушей.
Стиль Endorphin определить действительно сложно, да это и не столь важно, тогда как позитивный настрой, волшебные клавиши и яркий, сверкающий бит позволяют говорить о новом имени и перспективном явлении на российской электронной сцене. Эндорфин – гормон счастья, а это то, чего так часто нам не хватает.



ENDO



Текст: **Андрей Никитин**

СМОКИ МО: алхимик

TRACK: «ПРОКЛЯТЬЕ ДВОРЕЦКОГО»

Смоки Мо вблизи – ну ничегошеньки звездного! Простой питерский парень из Купчино, типового северного гетто, в границах которого нечего ловить заезжим 50 Cent'ам. Здесь-то водятся по-настоящему тертые ребята. В таком, с коротко остриженной головой, скорее признаешь одного из суппортеров местного «Зенита», хотя на самом деле к футболу Смоки равнодушен. И в последнюю очередь придет мысль, что перед вами человек, ответственный за придание лицу отечественного хип-хопа совершенно новых черт. Он без какой бы то ни было медийной поддержки уже объездил полстраны с клубными концертами, а его песни очаровывают людей, чье знакомство с рэпом прежде ограничивалось Кастой и Серегой. Смоки Мо изящно выстраивает ажурные конструкции собственного мира, наполненного иррациональными событиями и потусторонними героями. Получается микс «Матрицы» и «Алисы в Зазеркалье». И вам пришлось бы постараться, чтобы отыскать в этом жанре столь неожиданные образцы творчества. Ощущения от его альбома – как от правого хука в печень: словно весь воздух из тебя выпускают в дырку под ребрами. Вряд ли вы ожидали, что рэп может быть таким. Будьте осторожны – депрессия города разводных мостов и обожженных амфетамином ноздрей противопоказана для неподготовленных организмов.

Как ты определяешь свой стиль?
Вот чего на самом деле я делать не особо люблю – загонять свою музыку в четкие границы стиля, загонять себя в рамки. Я просто делаю РЭП – он должен рушить все рамки.

Тебя волнует мнение посторонних о твоем творчестве?
Когда писал альбом, слушал только тех, кто был рядом (фактически для этих людей я и писал «Кара-Тэ»), мне их мнение было важно. Так получилось, что альбом увидел свет, и его теперь могут многие оценить, поэтому мне все-таки интересно мнение посторонних.

В твоих текстах много двусмысленных и загадочных фраз, много разных кодов и шифров. Возникает вопрос: поддаются ли они расшифровке?
Это я называю вдохновением: когда пишешь, в голове возникают картины, образы, шифровки. Проходит время, и все остается только на записи, сам иногда задумываешься: «Что же я этим хотел сказать?» Приходится все заново переосмысливать.

А откуда взялись в них эти больницы и населяющие их психи и наркоманы? Ты их выдумал или были прототипы?
В моем городе по улицам ходит очень много психически нездоровых людей, они есть везде, я знаю, но в Питере я замечаю их чаще, чем где-либо, и многие из них когда-то были здоровыми... а может, это они и есть здоровые?

Из твоих ответов создается образ самодостаточного, непонятого и депрессивного человека. Просто герой рок-н-ролла! Может быть, ты Курт Кобейн?
Недавно читал какую-то рэп-заметку в интернете, и там меня даже с Высоцким сравнили! *(Смеется.)* Вообще я столкнулся с тем, что меня постоянно с кем-то сравнивают или пытаются сравнить, но все эти сравнения, по-моему, не очень убедительны... Откуда и депрессия. *(Смех.)*

Интересно, что ты сам думаешь о таких харизматичных идолах-саморазрушителях, как Морисcон, Хендрикс, Джоплин, или том же Высоцком?
Гении обычно любят себя уничтожать, зато сколько всего после себя оставляют (хотя стоит ли)?! Из всех, кого ты перечислил, могу выделить Дженис Джоплин – слушал ее одно время, кайфовал.

Почему, на твой взгляд, таких ярких персон нет в рэпе?
Такие персоны были и есть в рэпе! Пройдет еще лет 15–20, и их имена начнут всплывать потихоньку...

Например?
Эминем... О нем же в книгах будут писать как о выдающемся исполнителе Америки XX и XXI века.

А в России, как ты считаешь, кто-нибудь потянет?
В России все так стремительно... что я даже не знаю!



Текст: **Андрей Никитин**

ЮГ: хип-хоп придуман для добра

TRACK: **«ПОСВЯЩАЕТСЯ ВСЕМ»**

Когда-то название «ЮГ означало «Южные головорезы». Не больше и не меньше. На стыке тысячелетий они выстрелили альбомом «Дешево и сердито» и разом превратились из обитателей дна отечественного рэп-подполья во властителей дум юной поросли поклонников хип-хопа. Редкое ощущение – когда волнующие тебя проблемы озвучивает голос с магнитофонной ленты. Очень ценное.

Четыре года спустя увидел свет их второй альбом – «Пока никто не умер», еще более успешный. Клип «Остаюсь таким же» долго крутился на MTV, а поклонники поднимали вверх большой палец, отмечая, что ребята здорово повзрослели.
На новом этапе название «ЮГ» давало лишь географическую привязку к местности, где существует эта творческая формация, – по-прежнему это южные окраины столицы. Нынешние «головорезы» если и готовы сносить кому-то головы, то только музыкой. Недавно они попытались сделать это снова: стряхнули пыль с ранних записей и выпустили ремейк альбома «Дешево и сердито» – с новым звуком, с заново прочитанными партиями, с достойным оформлением.

Сами участники группы говорят, что именно таким они мечтали увидеть свой альбом пять лет назад. Но тогда не было нынешних возможностей. Вдохнув в старые тексты новую жизнь, они возродили в памяти тот прежний «ЮГ», всегда напоминавший мне сорняк – такой же воинственный и жизнелюбивый. И вот они снова играют в колонках, подобно легендам хип-хопа Niggaz With Attitude, причисляя себя к «поколению, которое имеет мнение…»

Говоря о мотивах, побудивших вернуться в прошлое, участники группы объясняют: «Мы решили, что этот альбом достоин хорошего звука, потому что вроде как – опять же, по мнению окружающих – его уже возвели в ранг чуть ли не классики. Плюс, нельзя отрицать, что у группы «ЮГ» есть поклонники, которые хотели бы такой альбом в хорошем качестве держать в коллекции. Да и нам самим хотелось бы его слышать в звуке, а не в том, в чем он был».

«Мы не позиционируем это переиздание как новый альбом, – стремятся избежать неверных толкований «Юги». – Везде говорим, что это подарок тем, кто любит «ЮГ». Не более. Кто-то открыл для себя «ЮГ» с «Пока никто не умер», но не слышал того, что было раньше. Это скорее для них. Кто уже слышал, кто считает, что это шаг назад, – мы никого не неволим. Не хотите – не берите. Ради Бога. У каждого свое мнение, свой выбор. Мы посчитали, что это сделать нужно. У пластинки не было ни звука, ни обложки, ни дистрибьюции. Сейчас у нее есть все эти три составляющие. Как говорится на втором треке на этом альбоме, «чтобы вы могли его услышать во всех концах нашей необъятной родины».

Рассуждая о том, прощаются ли «Юги» таким образом с суровостью в слоге и сталью в голосе, участники группы сначала пускаются в почти философские рассуждения. А потом грозятся представить на следующем альбоме новую сторону своего творчества. Которая окажется светлее и не то чтобы беспроблемнее, но определенно легче по содержанию. «Нам важно, что именно человек хочет услышать от рэпа, – объясняют они. – Настолько привыкли все к депрессивному рэпу, и ничто другое людьми не воспринимается. Сразу идет на слив: не интересно, смысла нет… А иногда смысл и не нужен в некоторых вещах. Некоторые вещи просто должны качать. Потому что хип-хоп был придуман для добра, для позитива. Для того чтобы от плохого прийти к хорошему. Путем анализа прийти все-таки к главным вещам. Кто-то, может быть, этого не понимает… Новый «ЮГ» будет легче, будет доступнее, может быть. Позитив, в конце-то концов, родственный тому, что присутствует у Busta Rhymes в его «Fight For Love». Треки будут разные, и настрой будет совершенно другой. Мы меняемся, рэп-эксперимент продолжается…»

Стас Барецкий – мужик. Реальный. Даже фамилия у него по-настоящему «мужиковская», борцовская. Для того чтобы увидеть в Стасе true мужика, даже не надо смотреть на его фотографию. С ним даже можно не расти в одном дворе и не водить многолетней дружбы. Достаточно простого телефонного разговора. Низкий, спокойный голос…

СТАС: Ну, что про себя рассказывать? Родился, учился… Сейчас вот работаю охранником, поскольку деньги надо как-то зарабатывать. Стишки я с 14 лет пописываю, но никогда к ним серьезно не относился. А тут друзья-музыканты уговорили: «Чего, – говорят, – добру пропадать. Давай мы их на музыку положим». Положили. А потом опять говорят: «Так надо спеть!» Вот так я этим и занялся.

Вот так Стас и ввязался в эту авантюру. Все так же, как и у остальных, кто «ринулся в шоу-бизнес». Сначала отнес главе лейбла «Кал-Кан» Артему Копылову свою первую демо-пластинку. По жанру – рафинированный шансон. И Копылов, один из главных питерских рекорд-магнатов, позвонил через несколько дней. Издали. Второй альбом Стас вместе со знакомым музыкантом Андреем Ерофеевым сделал уже гораздо более электронным. Пожалуй, он первый в России, кто собрал воедино надрывную лирическую часть русской дворовой песни или городского романса (попросту шансона) и актуальную цифровую музыкальную составляющую.

СТАС: Я очень уважаю «Радио Шансон». Мои песни даже там ставили. И мне было очень приятно. Но невозможно же слушать весь этот инструментал, который там идет. Такое впечатление, что люди на кухне сидят, чайниками гремят и там же на этой кухне и записываются. А жизнь – она же не стоит на месте. Появляются современные технологии! Та же электронная музыка, она же завоевывает свою аудиторию, так почему бы не совместить шансон и эту электронную музыку? Я вот попробовал это сделать.

Через Ерофеева Барецкого нашли культовые маги синтетических звуков «Елочные игрушки» – дуэт с европейской славой и аурой корифеев русской электронной музыки. Как оказалось, одного из этих «игрушек» Стас знал практически с детства. Дружить особо никогда не дружили, но замечать замечали. А тут пошло-поехало. Концертную программу собрали достаточно быстро. Могло бы быть еще быстрее, но, как шутит Стас: «Ты же знаешь, как у этих математиков все поставлено. Они пока все не просчитают, из задачи не вылезут». Для него такой метод работы – в новинку. Как нормальный русский мужик, Стас любит, чтобы «душа пела», «песня лилась» и т.д. Какой там саундпродюсинг, когда петь хочется? Но раз согласие дал, надо идти до конца.

СТАС: Мне все друзья говорят, что я попал в шоу-бизнес. А для меня это до сих пор как-то… далеко. Вот вы из Москвы звоните… Я же просто живу. У меня поклонники не строятся в очередь под окнами, записки в форточку не кидают. Жизнь – она сама по себе идет, а какие-то люди там что-то хвалят, что-то ругают.



Текст: **Игорь Лисник**

стас барецкий: шансон XXI века

TRACK: **«ДЖАГА-ДЖАГА»**

И получается такая «двойная» система. Это я тебе без вранья говорю, мне нечего рисоваться.

Стас, как бы это каламбурно ни звучало, и вправду говорит без вранья. Как натуральный русский мужик. Жестко, но невероятно трезво, меркантильно и практично. Барецкий наблюдателен и страстно цепок до деталей, мелких бытовых подробностей, жизненных историй, сюжетных повествований о «простых девчонках и пацанах». С плеча рубануть тоже горазд. Вот что сегодня интересно людям – вот что интересно ему. Поэтому и группа «Кровосток» – хорошо, а остальной русский рэп, рок или поп – плохо. Слишком абстрактно и банально. Шансон тоже плохо – поскольку либо про тюрьму, либо записан плохо. В кино – «патриотическая чушь». Или наша, или американская. Только вот писатель Сорокин недавно понравился. Так что единственный авторитет для Барецкого – Аркадий Северный, а из симпатичных людей – питерский шансонье Валерий Моржов. Двухметровый, накачанный детина с невероятно добрыми глазами, сочиняющий песни о зоопарке.

СТАС: Понимаешь, тут живешь и всё думаешь, как бы без проблем на тот свет перебраться. А ведь есть еще и такие люди, которые эту жизнь любят! Вот это удивляет! У Валеры Моржова такой детский, такой непосредственный взгляд на жизнь. В нем два метра росту, здоровуха такая, а поет… песни про зоопарк!»

Барецкий до сих пор сомневается в выбранном пути. «С деньгами везде хорошо» — это почти его девиз. Он убежден, что «надо делать дело». Но песни не отпускают. Быть художником «в одних кедах круглый год» взрослому мужику Барецкому уже неохота. Но и семьи пока нет. А значит, можно позволить себе слабину. Не «крутиться», как семейные друзья и товарищи, а выступать в клубах и на концертных площадках.

СТАС: У меня вот какая идея. Есть, например, песня про театралов. Это реальная история. Мы пошли с подругой на постановку. Посмотрели ее. А там у актрисы современный макияж, все вроде как по-новому. Оказалось, такая банальщина! И меня просто взбесили эти «театралы». Они позиционируют себя как элита общества: мы там несем людям чего-то… А на самом деле все они – говно, они пустые. Учатся по пять лет в своих грёбаных институтах, понимаешь, и делают плохие спектакли, снимают плохие фильмы, которые смотреть невозможно. И я знаю людей, которые ничего не заканчивали, но дай им пульт управления всем этим механизмом, они бы такую машину закрутили! Такую вещь бы сделали! Вот это я хочу донести людям. Что нет кумиров на самом-то деле. Чтобы люди не забивали себе голову этими иллюзиями. Если ты делаешь чего-то – так делай красиво. А если ты хочешь чего-то изобразить, испохабить, то даже и не стоит за это браться…



ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ШОУ-БИЗНЕСА

С ОТАРОМ КУШАНАШВИЛИ

Очередная статья – о человеке, который в свое время был официально возведен в ранг квинтэссенции российской эстрады и пел простенькие песни о главном.



БЕЛОУСОВ



Всё нам, беспамятным, сходит с рук: небрежность в отношениях, жестокость к своим, презрение к сантиментам; а я вот хочу вам сообщить, что мне иногда снится Женька Белоусов, и я всегда, когда он снится мне, плачу.
О-о, вы даже не представляете, что значило в прежние годы в этой стране быть объявленным «крупнейшей сверхновой»! Ты имел всё и всех. Я помню, когда иконой объявили после дурацкой «Девочки моей синеглазой» Женю Белоусова (дурацкой – я так написал не из желания обидеть кого, а исходя из данности: песня была по откровенности тогда революционной, но все равно элементарной), и я видел потерянного паренька с ошалевшими глазенками.
В нем не было ни на гран оборотливости. Для роли, которой он добился, он был слишком наивен. Деньги не считал, просто нырнул в нирвану – и растворился в ней.
Никаких извилистых орбит подсознания: дорвавшийся до возможности эпикурействовать паренек, который просто-напросто умел ловить мгновения и летать в горних высях.
Во времена, когда немилосердно пахло настоем железнодорожного сортира, Женя пел глуповатые (да), но лучистые песенки о кралях, которые, даст Бог, будут взаимны.
Посреди сортира стоял паренек и намеренно воспевал глянец, полагая, к неудовольствию «социально озабоченных», что такие песни, какие поет он, помогают людям зализывать раны.
Но именно поэтому об него вытирали ноги все эстеты. И за «примитивизм» после «Девчонки-девчоночки», и даже некоторая доля безупречной глянцевой гламурной внешней оболочки была поставлена ему в вину.
Женька Белоусов был официально возведен в ранг квинтэссенции российской эстрады. А по тогдашним временам это было сродни тому, что тебе припаяли статью уголовную, потому что времена были ложно многозначительные, орды шифровальщиков пустоты притворились эстетами (хотя, с другой стороны, сейчас разве иначе?!).
Начинались времена, когда каждый второй считал за понт называть своими пристрастиями британский рок, невменяемый до невозможности, и какую-нибудь африканскую лабуду... я же, когда толпа беснуется, из духа противоречия изображаю из себя забубенную фронду, потому и кричал на всяком шагу, что люблю Белоусова, пользуясь каждым случаем гордо сообщить об этом миру в гордой противофазе с ордой алчных гиен пера.

Такие песни, какие пел Женя, ПОМОГАЛИ людям ЗАЛИЗЫВАТЬ РАНЫ

Я не настолько, братцы, наивен, чтобы употребить здесь мудреные обороты вроде «генезис творчества».
Как сказал бы Андрей Григорьев–Аполлонов, «чувак просто пел простенькие песенки о главном». На удивление хорошо пел, между прочим.
Время было рыхлое, допускало густую концентрацию добряков на один квадратный сантиметр.
Теперь – вакуум и отчаянная работа локтями. Нет, не вписался бы Женька в это время.
Патти Смит, натурально, чудо как хороша, но мне не хватает Женьки. Сижу и плачу, старый дурак. ОК



аудио троглодиты

Своим новым альбомом «Generation» британский дуэт Audio Bullys – Том Динсдейл и Саймон Фрэнкс – готов в очередной раз доказать, что самая передовая и правильная музыка по-прежнему появляется в Лондоне.

Текст: **Дмитрий Вебер**

Том Динсдейл впервые встал за микшерский пульт в 16 лет, в 17 резидентствовал в лондонском клубе Milk N'2 Sugars, и о нынешних размерах его коллекции пластинок можно только догадываться. По сей день его можно увидеть за старым занятием, только теперь Том ставит между Leftfield и Kinks немало собственного материала. Что касается чтеца-вокалиста Саймона Фрэнкса, то писать песни его научил собственный отец, лет где-то в 6. Еще через несколько лет парень, у которого Саймон брал уроки игры на барабане, показал, как можно просто и быстро слабать трек из сэмплов. Отправить трек на пиратское радио, крутящее гараж, Саймон догадался самостоятельно. Так что к 2002-му оба «бычка» не первый год занимались музыкой, а главное – вращались в самом жерле музыкальной тусовки Лондона, нынешнего ориентира всех европейских мегаполисов. Как-то раз приятели решили провести время, копаясь в студии на пару. Появившиеся в результате треки были признаны стоящими продолжения. Так дело и пошло. Найти лейбл не составило проблемы – и вскоре появился первый виниловый релиз Audio Bullys, названный «We Don't Care». Было в этой бодрой кричалке что-то троглодитское в хорошем смысле слова, отражающее ту грань английского характера, что легче всего наблюдать в пивных и на футбольных матчах. В поп-музыке, даже независимой, этот аспект проявляется крайне редко – там преобладают старательно причесанные студентики арт-колледжей. Поэтому «We Don't Care» не прошел незамеченным – очень скоро сингл ставили в эфир десятки радиостанций.
Образ задиристого крикуна из паба в британской поп-мифологии традиционно воплощает Шон Райдер, основатель манчестерской группы Happy Mondays. Пусть на последнем альбоме Райдера «Amateur Night At The Big Top» (2003) на одну отличную песню приходится семь посредственных, но именно его находки поп-индустрия тиражирует уже добрый десяток лет. Happy Mondays научили рокеров танцевать на дискотеке до самозабвения, смешали пост-панк и эйсид-хаус, отдали хиты на растерзание пионерам-кислотникам Визеролу и Окенфолду – все не далее как к 1989 году. Грубые и хулиганистые, Mondays чуть не в каждой песне бахвалились своей уличной состоятельностью, совсем как рэпперы, и лично продавали колеса благодарным слушателям на концертах в клубе Hacienda. Так что когда Audio Bullys сходу назвали «новыми Happy Mondays», это кое-что да значило. По крайней мере в стране, где ротация синглов в хит-параде волнует умы ничуть не меньше состояния турнирной таблицы футбольного чемпионата.
«We Don't Care» нещадно трещал из всех продвинутых мобильных, когда появился альбом «Ego Wars». Название в чем-то соответствовало музыке, до смешного очевидное – и все ж таки броское и по делу. Альбом начинался

цепким треком «Snake» с норовистым рэпом и лаконичным властным битом. Следом шла считалка про накуренные разговоры с мамой «100 Million», наконец к третьей песне, «Way Too Long», Audio Bullys выкладывали все свои козыри: пост-панковскую гитару, плотненькую читку, фанковый бит и скретчинг, сплетенные безыскусно и накрепко. Том Динсдейл, колдуя в студии, выбирал из огромной палитры стилей, которая доступна только настоящему диджею-меломану: электро, диско, ска, брейкбит, панк, даб – замучаешься перечислять, да и ни к чему. Сухие речевки Саймона Фрэнкса очередной раз доказывали, что хотя белые не могут читать рэп так, как положено, время от времени и они приходят к очень интересным результатам. Незамысловатые и провокационные тексты, в очередной раз едко стебавшие лицемерие и гниль «взрослой» жизни, балансировали порой на грани идиотизма, но, как правило, ее не пересекали.

Многим рецензентам альбом напомнил диск рэппера The Streets «Original Pirate Material», фаворита предыдущего лета '02, кто-то припомнил Basement Jaxx, кто-то – Big Audio Dynamite. И все же разница между штучной и хорошей пластинкой колоссальна: сегодня многим приходит в голову идея соединить гедонизм, напускную агрессивность и безжалостную наблюдательность с хорошей музыкой, но подобрать единственно верную пропорцию ингредиентов, которая не будет ни приторной, ни лицемерной, – это большая удача. И Audio Bullys определенно эту удачу поймали. Их диск слушался как идеальный саундтрек к позднему лету в любом европейском мегаполисе. Он был такой же грязный, дурманный, будоражащий и небезопасный. Хулиганские гимны Audio Bullys идеально подходили для хорового исполнения заполночь – наконец-то они наполнили вечно пустующую нишу танцевальной музыки для тех, кто предпочитает пиво наркотикам.

> Провокационные ТЕКСТЫ, в очередной раз едко СТЕБАВШИЕ лицемерие и гниль «взрослой» жизни, балансировали порой НА ГРАНИ ИДИОТИЗМА

Нельзя сказать, что альбом стал международным бестселлером, но определенный успех ему сопутствовал. В последующие два года треки пластинки расползались по компиляциям, «Real Life» и «The Snow» мелькали в сетах маститых знатоков винила, в том числе и отечественных. В прошлом сентябре Audio Bullys сыграли в Москве на фестивале Nokia Lab, собрав ворох восторженных отзывов в прессе. Наряду с хитами первого альбома они сыграли несколько новых вещей, которые выходят сейчас на втором диске – «Generation».

Теперь осечки быть не должно – с маленького лейбла Source дуэт перешел под опеку крупного мейджора, а за четыре месяца до альбома появился сингл «Shoot You Down», уже ставший хитом. Это очень занятный трек, не очень похожий на предыдущие опусы Audio Bullys – в нем использован сэмпл «Bang Bang» Нэнси Синатры, той самой песни, с которой начинается «Kill Bill».

Во всей истории с Audio Bullys замечателен тот факт, что они определенно не являются великой группой, по крайней мере пока. Их ценность, их сила – в простоте, спонтанности и адекватности. Иногда это важнее самого таланта. OM



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ GALA RECORDS

БЕЛЫЕ НЕ УМЕЮТ ЧИТАТЬ РЭП: ИСТОРИЯ



The Stereo MC's Эта подзабытая, но весьма достойная английская группа – прямые предшественники Audio Bullys. Другие сегодняшние кумиры, Black Eyed Peas, – тоже их старательные последователи. В конце 80-х The Stereo MC's изобрели белый хип-хоп таким, каким мы знаем его сегодня, но уже в 1992-м записали расслабленно-танцевальный альбом «Connection», намного больше похожий на фанк, нежели на рэп. Кстати, этой осенью у The Stereo MC's выходит новый, пятый альбом – «Paradise».



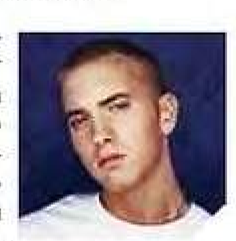
The Fall Первым белым рэппером в истории следует признать Марка И. Смита из манчестерской группы The Fall, ибо он заменил пение отрывистым речитативом еще в 1977-м. Наверное, именно его манеру правомочно называть «белым» рэпом, потому что Марк не пытается подражать черным, а просто не желает петь. Правда, вместо ритмичных электронных сэмплов для своей музыки Марк предпочитает использовать атональный гитарный скрежет. И в бейсболке его тоже никто никогда не видел.



Эверласт В середине 90-х среди московских рэпперов бытовало поверье, что если встретить превосходящие силы скинов в майке рэп-группы House Of Pain, то можно рассчитывать на некоторое снисхождение (по сравнению с майкой Public Enemy), ведь лидер команды Эверласт – белый. Но годы шли, и вот на обложке своего последнего сольника «White Trash Beautiful» (2004) Эверласт красуется с гитарой. Исполняет он теперь нечто среднее между поздним Беком и чистым кантри.



Beastie Boys Трое выходцев из богатых еврейских семей Бруклина нашли лучший способ досадить родителям: орать во все горло этот отвратительный черный рэп! К третьему их альбому «Check Your Head» (1992) стало ясно, что Beastie Boys такие же рэпперы, как и панки, рокеры или, скажем, джазисты. Группе удалось создать свой уникальный стиль, совсем не похожий на рэп. А еще через несколько лет они и вовсе выпустили инструментальный альбом «In Sound from Way Out».



Эминем Тщательно просчитанный коммерческий проект известного хитреца Доктора Дре, Эминем последовательно профанировал все святые ценности рэпа. Увы, когда теперь какой-то бедный парень с улицы начинает искренне бубнить в микрофон про свои проблемы, от всего сердца обличать общество и устраивать эскапады, уже невозможно отделаться от ощущения, что затеял он это все лишь для того, чтобы обниматься с Элтоном Джоном в свете софитов. А раньше так не было.

Текст: Дмитрий Вебер

спонсор рубрики 

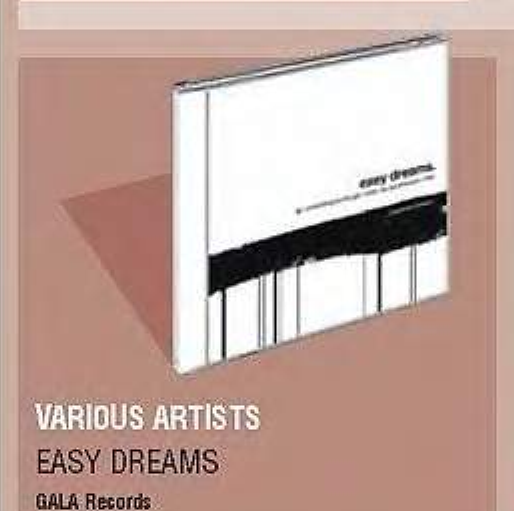


BJORK
DRAWING RESTRAINT 9
One Little Indian

Немногие же из многообещающих поп-проектов 90-х дожили до сегодняшнего дня, не превратившись в безвкусную пародию. Трики, Massive Attack, Prodigy, Leftfield: как все прекрасно начиналось и как бесславно закончилось. Бьорк – другое дело. Видимо, следует зачесть ее стаж в Sugarcubes, начинавших в предыдущем десятилетии, восьмидесятники-то покрепче в результате оказались. Последний проект певицы – саундтрек к фильму известного медиа-провокатора Мэтью Бэрни (Бьорк появляется там в эпизодической роли). Это первый альбом, написанный, спродюсированный и аранжированный исландкой почти что в одиночку. Далеко ушла Бьорк от киношного же трека «Play Dead», с которого началась в 92-м ее сольная карьера. «Drawing Restraint 9» – не менее самоуглубленная и герметичная работа, чем два предыдущих релиза певицы, альбомы «Vespertine» и «Medulla», после выхода которых ее музыка окончательно лишилась приставки «поп-». Этот диск нельзя «прослушать» – в него можно только погрузиться, инвестировав свое время и внимание. Эфирная, бес-плотная музыка, сыгранная подчас на экзотических инструментах, подолгу вьется вокруг одной тоскливой ноты, напоминая работы французского минималиста начала XX века Эрика Сати. Вокал используется скупо, особенно вокал самой Бьорк – она



поет лишь на трех треках, в остальных слышен детский шепот и довольно-таки жуткое горловое пение. Один из этих вокальных выходов Бьорк, песня «Storm», убедит и самых мнительных – потенциал певицы по-прежнему огромен. Отбросив, как ненужные костыли, новую волну, хаус, этнику и IDM, Бьорк продолжает двигаться по одной ей видимому пути. Нынешняя остановка, безусловно, промежуточный этап – но и на нем можно застрять надолго, стоит только вслушаться как следует.



VARIOUS ARTISTS
EASY DREAMS
GALA Records

За подобным названием может скрываться все что угодно. Нетанцевальная электронная музыка, стоило ей только стать коммерчески оправданным и востребованным продуктом, сама себя запутала в терминах и определениях. Никто и никогда не скажет вам, где разница между easy и lounge, между downtempo и rare grooves; единственное, что может стать ориентиром в многотысячном мире прозрачно-воздушных шуршалок – это имена. В данном случае авторитет по крайней мере половины собранных в компиляции артистов бесспорен: чемпионы светло-грустных настороений Air, декадент от прогресса Jay-Jay Johanson, спокойно-стабильные EBTG, маэстро Yann Tiersen в дуэте с волшебницей вокала Elizabeth Frazer, Craig Armstrong и Bent... Это идеальная пластинка для дождливых дней, долгих вечеров и созерцательных пасмурных рассветов, для медитативно-будничного щелканья мышкой рабочего компьютера и пути от дома до метро. От осени уже все равно никуда не денешься – остается подобрать к ней достойный саундтрек.



JOHN CALE
BLACK ACETAT
EMI

Джон Кейл – один из невидимых столпов современной поп-музыки, тех весьма немногочисленных художников, что год от года выпускают в мир идеи, превращающиеся затем в целые музыкальные течения. Еще в начале 60-х он занимался смелыми звуковыми экспериментами с нью-йоркскими авангардистами, затем вошел в состав The Velvet Underground, продюсировал Stooges, Патти Смит и Happy Mondays. Сольное его творчество, впрочем, ни успехом, ни особым влиянием никогда не пользовалось. Маргинал без страха и упрека, Кейл никогда не заботился о слушателе, работая для узкой аудитории, приемлющей любые его эксперименты. Новый альбом – третий за последние 10 лет – снова песенный релиз, после ряда бессловесных, но прилично финансируемых саундтреков. 65-летний Кейл поет фальцетом, скрежещет гитарами, поднимает клубы пыли и выжимает слезу умиления. Как всегда, он талантлив, нелюбезен и крут. Ему действительно есть что сказать – такая редкость в наше время.



FRANZ FERDINAND
YOU COULD HAVE IT SO MUCH BETTER WITH FRANZ FERDINAND
Universal

Второй альбом Franz Ferdinand – не просто долгожданный CD. Эта диск должен разрешить принципиальный вопрос, стоящий ныне куда острее, чем в 80-е у БГ: жив рок-н-ролл или нет? Ведь своей дебютной пластинкой Franz Ferdinand спутали все карты. Собранная из цитат, вторичная и предсказуемая музыка вдруг заискрила настоящим, неподдельным рок-н-роллом, который, как всегда, мы узнали с первого такта. Что ж, чего тянуть: снова получилось. Хитрые шотландцы не удержались от фирменной иронии над ожиданиями публики, вставив первым номером нарочито безликую битловскую штучку «The Fallen». Дальше идет как обычно: в песни-големы, сотканные из цитат раннего Боуи и пост-панка 80-х, Franz Ferdinand вдувают живую, горячую душу, и вот уже банальный барабанный ритм больше не кажется банальным, а вторичность припевов перестает замечаться. Чудо, таким образом, продолжается, и закрытый было вопрос о гибели рок-н-ролла снова настежь открыт.



PET SHOP BOYS
BATTLESHIP POTEMKIN
EMI

За последние 20 лет Pet Shop Boys в полной мере продемонстрировали, что значит волшебная сила искусства: в своей симпатии к их шлягерам объединились спесивые критики и пергидрольные продавщицы, Ксюша Собчак и Дэвид Боуи. Не секрет, что такого «охвата аудитории» дуэт добился в том числе и потому, что с самого первого альбома экспериментирует почем зря, порой далеко выбиваясь из узкой колеи радио-формата. «Battleship Potemkin» – саундтрек к легендарному фильму Сергея Эйзенштейна, записанный при участии Дрезденского симфонического оркестра. Премьера опуса состоялась 12 сентября 2004 года на Трафальгарской площади, которую в тот вечер декорировали под площадь Красную. «Battelship Potemkin» порадует скорее критиков и Дэвида Боуи, нежели продавщиц: это инструментальная музыка с узнаваемым почерком PSB, медовыми мелодиями и нетривиальными поворотами, но почти лишенная вокала и не расфасованная в шлягеры. Меж тем последовательная славянофилия лучшей поп-группы Британии не может не радовать.



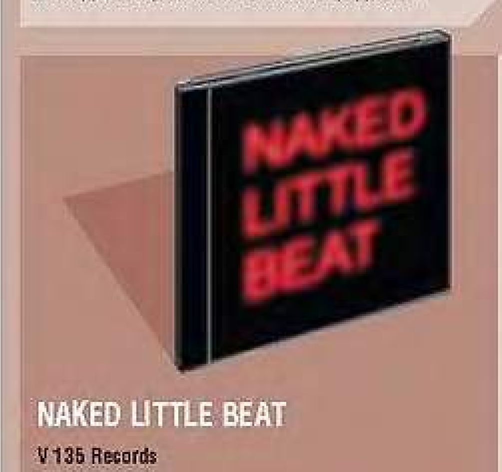
AUDIO BULLYS
GENERATION
EMI

Второй альбом хулиганского дуэта, что ни осень выступающего в Москве. Их замечательный дебют «Ego Wars» почти не заметили у нас, но именно благодаря резонансу от этой пластинки лондонским раздолбаям удалось получить контракт на мейджоре. Если первый альбом представлял собой идеальную композицию юношеского драйва и уличной спонтанности, то второй диск получился более предсказуемым и менее динамичным. Специализированные на рэпе и хаусе Bullys ни с того ни с сего решили попробовать сразу все жанры, от диско до джаза. Вслед за Озоном, Coil и Тарантино не смогли они пройти и мимо «Bang Bang» Нэнси Синатры. Песня эта может подействовать по-разному – тур Coil, в программе которого эта вещь значилась, оказался последним для группы. Танцевальная версия «Bang Bang», что с лета крутится на попсовых радио, – не самая, к счастью, сильная вещь альбома. Наверняка пластинку ждет светлое коммерческое будущее, но тем, кто ждал эквивалентного продолжения «Ego Wars», стоит готовить себя к небольшому облому.



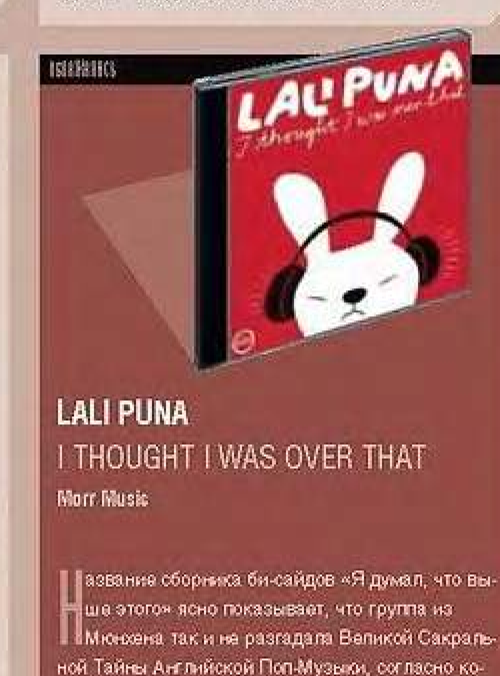
BLOC PARTY
SILENT ALARM REMIXED
Sony BMG

Записав самый громкий гитарный дебют года, Bloc Party куют железо, пока горячо, как минимум по этому пункту обходя Franz Ferdinand. В альбом ремиксов вошли новые версии всех 13 треков, составивших «Silent Alarm». Над оригинальным материалом поработала внушительная команда реконструкторов, большинство из которых прославились задолго до Bloc Party: уже чуть подзабытые электроклэшеры Ladytron, модные французы M83, английский лидер поп-топной электроники Four Tet, американцы Death From Above 1979 и непонятно как оказавшиеся в этой пестрой компании шотландские классики пост-рока Mogwai. Невзирая на всю искусственность этого проекта, результат оказался достаточно интересным.
К счастью, большинство ремикшеров и не пытались сделать из уже почти что танцевальных песен Bloc Party дискотечные хиты, добавив к ним прямой бит. Самым же любопытным оказался ремикс безвестных Дэйва П. и Адама Спаркла, обработавших «This Modern Love» так ловко, как не смог ни один из «свадебных генералов» пластинки.



NAKED LITTLE BEAT
V 135 Records

Электронная музыка кажется однородной только безнадежным профанам. Трудно отыскать другой жанр, в рамках которого существовали бы столь разнородные течения. Что общего у напомаженных распутников, отплясывающих под коммерческий хаус, и облаченных во флюоресцентные наряды трансеров, собирающихся на потайные оупен-эйры в глуши подмосковных лесов? Совсем немного общего. Другое направление, существующее в гордой изоляции, – минимал-техно. Это холодная почти до бесчувственности, очень городская, совсем не дамская музыка. Сборник «Naked Little Beat» – срез московской техно-сцены по состоянию на лето 2005 года. 11 имен, из которых если только SCSI-9 и B-Voice мелькали раньше на афишах и в обзорах. Отличить один трек от другого можно лишь после многолетней практики, но не будем забывать, что в мире минимал-техно анонимность в особой цене. Тем не менее, нельзя не отметить треки Killaherz (Егора Сухарева), Midiots (проект Василия B-Voice и Дмитрия Feelgood, образованный в 2002 году и уже выпустивший альбом на канадском лейбле «Dumb Unit») и Mujuice (aka Егор Литвинов). Едва ли кто-то из записавшихся на диске музыкантов метит в знаменитости – во всяком случае, не в рамках минимал-техно. Как в настоящем андеграунде, тут все держится на энтузиазме, а где энтузиазм – там жизнь, и обратное тоже верно. Меланхоличные, даже чуть оцепеневшие ритмы столичного техно отличаются некой особой безжалостностью, которая совсем не свойственна более романтической питерской школе, что пишется на лейбле Chaburec. Наиболее же точно впечатления от сборника суммирует название одной из регулярных московских party – «Минимал-техно для одиноких мужчин».



LALI PUNA
I THOUGHT I WAS OVER THAT
Morr Music

Название сборника би-сайдов «Я думал, что выше этого» ясно показывает, что группа из Мюнхена так и не разгадала Великой Сакральной Тайны Английской Поп-Музыки, согласно которой все лучшие песни обязательно должны быть изданы на би-сайдах, а треки попроще можно выпустить и на альбомах. Что ж, альтернативные версии и миксы Lali Puna понравятся всем, кто был очарован акустически-электронным саундом группы и нежным вокалом Валери Требельяр.



грамм, думается, двести... а может, полкило

Пластилин – субстанция, у каждого из нас связанная именно с детством. Материал, помогающий почувствовать себя сочинителем мира, яркий, как кусочек радуги, и податливый, как само воображение. Он лежит в коробочке ровными полосатыми брикетами и ждет волшебных перевоплощений.

Текст: **Андрей Кудряшов**

ПРЕПАРИРОВАННЫЕ КУЗНЕЧИКИ И ПЛАСТИЛИНОВЫЙ СНЕГ

Первые мультипликационные фильмы были кукольными. Российский режиссер Владислав Старевич, один из пионеров этого жанра (автор первого русского мультфильма «Прекрасная Люканида», 1911 год), прославился своими остроумными короткометражками, главными действующими лицами которых стали насекомые. Памятуя о том, что Старевич был заядлым энтомологом, историки и искусствоведы придумали миф о том, что в своих фильмах он снимал препарированных кузнечиков и стрекоз.

Миф есть миф. Между тем вопрос о материале, из которого можно сотворить героев, Старевич решил способом, о котором после надолго забыли. Но тогда, когда канонов жанра еще не существовало в помине, казалось очевидным – самым живым и податливым материалом для мультфильма является пластилин.

В 20-х годах анимация как в России, так и в Европе становится по преимуществу графической, и «кукольные» мультфильмы значительно проигрывали рисованным. Реабилитировать ее могла только революция изнутри.

Создатели первого советского мультфильма на пластилиновой основе по праву чувствовали себя открывателями и первопроходцами. Потому и в названии их всенародно любимого, растасканного на цитаты шедевра обозначен материал, из которого сотворена плоть героев, весь «реквизит» и декорации. Речь, конечно, о «Пластилиновой вороне» Александра Татарского, которая вышла на экраны в 1981 году.

Пластилиновую анимацию (уточним: тогда еще и у публики, и у отечественных профессионалов в ходу было только одно слово – мультипликация) полюбили мгновенно и бескорыстно. Так, будто ждали всю жизнь. В том же году Татарский слепил заставку к «Спокойной ночи, малыши», самой известной детской передаче, вечной, как программа «Время». А такая честь сама по себе – выше всех возможных наград. Спустя два года, в 1983-м, Татарский выдал еще один шедевр – «Падал прошлогодний снег», закрепивший за ним звание культового мультрежиссера.

ЛИПКОЕ ТВОРЧЕСТВО

Процесс создания мультфильма сам по себе настраивает на определенный философский лад. Здесь свои законы, свои скорости, свое понимание времени и пространства. Если в кино продолжительность съемки, как правило, соответствует физическому времени проживания персонажа, то в анимации между этими понятиями не существует обыкновенной, «человеческой» зависимости. На создание двух минут экранно-

Изобретатель Уоллес и его пес Громит живут на West Wallaby Street, 62. Оба холосты, оба любят сыр «Уэнсдейл» с крекерами. Уоллес читает Morning Post, Afternoon Post и Evening Post. День рождения у Громита 12 февраля. Он увлекается вязанием, любит читать книги, на его полочке соседствуют «Государство» Платона и «Электроника для собак». Любителям анимации и профессиональным критикам эти детали известны так же хорошо, как любителям детектива адрес Шерлока Холмса и название магазина, где доктор Ватсон покупал табак.

Claymation – кинематографическая техника, в которой используются пластические материалы. Запатентована американцем Уиллом Уинтоном.

го времени у «пластилинщиков» уходит в среднем два месяца работы. За это время могут измениться не только нюансы сюжета – случается, что автор на ходу изобретает других героев. Так, украинский режиссер Степан Коваль начал снимать «Шел автобус №6» – и через несколько месяцев работы выпустил «Шел трамвай №9». В виде транспорта и номере маршрута он не ошибся – фильм принес ему славу и известность.

Однако такое свойство, как податливость, не делает пластилин «идеальным» материалом для аниматора, оно порождает и множество технологических трудностей. Представьте, как губительна пыль для павильона, в котором одну сцену могут снимать несколько дней, и как сложно пластилину сохранять форму под светом прожекторов киловаттной мощности. Другая крайность – слишком низкая температура, которая делает работу невозможной по причине потери пластилином пластичности.

КРЫЛЬЯ, ГРЕБЕШКИ И КРОЛИК-ОБОРОТЕНЬ

Пластилиновые фильмы остаются редкостью, и о буме пластилиновой анимации вряд ли когда-нибудь придется говорить. Но теперь этой техникой пользуются не только мастера артхаус-анимации, но и режиссеры компьютерных игр, рекламных роликов и телевизионных заставок. Сегодня самым известным мастером, работающим в этой технике, является Ник Парк. Оскароносец – величина, каких мало среди аниматоров. При этом, даже обладая двумя высшими кинонаградами за свои короткометражки, он оставался скромным тружеником английской Aardman Animations, слава которой не выходила далеко за пределы Великобритании.

С 1991 по 1995 год Парк снял три получасовых фильма об Уоллесе и Громите: «Пикник на Луне», «Неправильные штаны» и «Стрижка «под ноль»; кроме того, на сайте Aardman Animation регулярно появляются короткие мультики из этой серии. Но весь мир, надо сказать, содрогнулся только тогда, когда Ник Парк выдал настоящий информационный повод – снял блокбастер. Знаменитый «Побег из курятника» был обречен на гигантские сборы – деньги в него вкладывали несравнимые с теми, что тратились при производстве камерных короткометражек на двух персонажей. Ник Парк и его коллега снимали в крайне жестких условиях, ведь бюджет и время съемок – вещи накрепко связанные. Особенно когда над фильмом работает огромное количество профессионалов. По сути, пришлось создать новую производственную технологию, которая позволяла разыгрывать несколько сцен одновременно, да так, что 150 приглашенных со всего света мастеров анимации ни минуты ни сидели без дела. Вместо привычных хитростей, позволявших многое делать «на глазок», пришлось осваивать дорогие точные приборы. Масштабы действия привели к тому, что декорации приходилось дорисовывать в компьютере, так что «Побег из курятника» стал первым кинопроизведением, полностью прошедшим цикл пленка–цифра–пленка.

Такой роскоши, как импровизация на съемочной площадке, создатели фильма позволить себе не могли. Запись голоса была сделана актерами ещё до начала съемок, и уже сами куры открывали и закрывали рот в соответствии с фонограммой. Чтобы ускорить процесс, понадобилось составить своеобразную азбуку – за каждым звуком английского закрепить определенное положение клюва, который пришлось сделать съемным, как и глаза. Другие выразительные детали персонажей – крылья и гребешки, которыми они активно «жестикулируют», приходилось часто заменять из-за быстрого их изнашивания. Оправившись от шока «Chicken Run», Ник Парк вернулся к своим любимым героям. 7 октября на российские экраны выйдет «Уоллес и Громит: Проклятие кролика-оборотня». Но, как и в случае с «Побегом», фильмом занимается не родная парковская студия, а американская Dream Works Pictures. На этот раз свои изобретательские качества Уоллес должен будет проявить в борьбе с неизвестным зверем, действия которого грозят сорвать Большой Овощной Конкурс.

Впервые ступив на территорию полнометражного кино, Парк несколько потерял в остроумии и находчивости. Остается надеяться, что герои, с которыми его связывают почти 15 лет дружбы, помогут ему и на этот раз остаться в форме. OM





«Грамм, думается, двести… а может, полкило?» – вопрос из серии «быть или не быть» для аниматора. Сколько пластилина необходимо для создания фильма? Все зависит от масштаба постановки. Малобюджетный фильм может обойтись и 150–200 килограммами. Для съемки одной из сцен первого пластилинового квеста «Neverhood» его понадобилось 4 тонны.

ФОТО: WWW.MULTIK.RU

СОЛОНДЗ
не хлебавши

Текст интервью: **Илья Миллер**

Тодду Солондзу домой я позвонил, когда в Нью-Йорке было довольно раннее утро, я так рано, например, не встаю, не говоря уже о завтраках разных. А уж тем более Тодд Солондз, человек творческий. Но голос у него при этом был достаточно бодрый и пронзительный в своем занудстве, как бы жалующийся на что-то, с чем он не в силах совладать.

Солондз – классический американский nerd, ботан, в чем вы сами можете убедиться по фотографии рядом. Nerds – это неотъемлемая каста американской иерархии, и если у нас в стране трудно в ком-либо распознать зубрилу-школьника, то американцы несут свой социальный ярлык гордо на протяжении всей жизни. Чтобы немного подстроиться под Солондза, я принял на себя роль недалекого журналиста из отсталой страны, который и сам толком не понимает вопросов, записанных у него на бумажке. Так, невзначай, процитировал Мишеля Фуко сдуру, с кем не бывает?

Мистер Солондз, немного странно говорить с вами по телефону. Слишком хорошо я помню сцену из вашего «Счастья», где Филипп Сеймур Хоффман так учащенно дышал в телефонную трубку, анонимно звоня своей сексуальной соседке и мастурбируя при этом.
Ну, я не думаю, что вам стоит беспокоиться, такого сейчас не произойдет.

Это хорошо. А вас бы не встревожило, если бы кто-нибудь провернул такой же трюк с вами, пусть и в качестве шутки?
Не знаю, встревожило ли бы это меня, но я бы уж точно не стал продолжать разговор.

Ну, тогда, с вашего позволения, я продолжу эту метафору с мастурбацией и предположу, что вы предпочитаете также рисковать в своем творчестве, вместо того чтобы безопасно онанировать перед телевизором, или перед монитором компьютера, или перед чем там еще. Так ли это?
Безусловно, приходиться рисковать многим, снимая фильмы, и вдобавок к этому есть еще риск, когда ты имеешь дело с табуированными темами, запрещенными или нежелательными в той культуре, в которой ты работаешь. Но по крайней мере для меня этот риск окупился.

Взять, например, педофилию как последнее табу в современном искусстве. При ближайшем рассмотрении оказывается, что не такой уж и табуированный это предмет для обсуждения. Фильм «Дровосек» на эту тему был, Грегг Араки снял «Загадочную кожу». Мне кажется, что вы в какой-то мере ответственны за вот этот разгул.
Я? Ответствен? Ну, не знаю...

Я имею в виду, показывать педофилов как таких заслуживающих сочувствия персонажей – в том же «Сча-

стье» был стоический педофил-отец.
Поньял, поньял *(время от времени Солондз перескакивает на русский язык. – И.М.)*. Думаю, что дело не столько в сочувствии, сколько в признании того, что в этом всем есть человечность. Ведь суть табу в разных культурах меняется. То, что запрещено в одном месте, в другой части мира может быть разрешено.

Но, говоря в открытую об этом, не подталкиваем ли мы порой тем самым кого-то к действию? Другими словами, не становится ли само табу грязным словом само по себе? У Фуко эта тема хорошо развита, когда он говорит о технике католических священников вытягивать из кающегося все разновидности греха, не рискуя обучить его ни одной. Вдруг кто-нибудь, посмотрев ваше «Счастье» или почитав наш с вами разговор тут, потянется одной рукой к трубке, а другой – к своему половому члену, понимаете, о чем я? Как нам обезопасить самих себя от этой грязи?
Думаю, что в этом очень важен элемент образования, надо воспитывать самого себя, узнавать реальные стороны человеческой природы. Образование, знание – это мощный инструмент, оружие и форма защиты. Ведь такому совращению подвергаются в первую очередь самые безграмотные, невежественные члены нашего общества.

Хорошо, думаю, я понял вашу точку зрения, давайте отойдем от этой темы. Когда вы впервые почувствовали желание снять свой первый фильм? Возможно, это были фильмы Вуди Аллена – у вас с ним много общего.
Да? И что же у нас общего?

Сексуально-ориентированный юмор, например. Приверженность бытовой драме. Тяга к самоанализу и самокопанию. Еврейская тема, конечно же. Только вот вы в своих фильмах не снимаетесь.
Понятно. Нет, он, безусловно, икона и великий кинематографист, которому свойственно и простительно такое постоянное высокомерие по отношению к другим кинорежиссерам. Но я не уверен, что такие сравнения могут быть содержательными. Мы все-таки с ним родом из совершенно разных миров, даже если мы оба евреи.

«В фильмах СОКУРОВА я ничего НЕ ПОНИМАЮ, конечно! НО мне НРАВИТСЯ их СМОТРЕТЬ»

То есть алленовский Нью-Йорк отличается от вашего?
Да, мои фильмы и не про Нью-Йорк, в основном их действие проходит в Нью-Джерси, в пригороде. В такое место он, честно говоря, и не осмеливался сунуть нос.

Да, действительно. Так что же тогда вас привело к мысли снимать кино?
Господи, боюсь, что мне пришлось много в каких областях потерпеть провалы, чтобы наконец набраться смелости и снять фильм. Когда я был ребенком, я уж точно не думал ни о каких фильмах, я хотел быть музыкантом, но у меня не было достаточно таланта для этого. Был бы у меня талант, я бы точно занимался музыкой, а не кино.

М-м-да. Я пытался завести вас в какую-нибудь киноманскую беседу, на самом деле. Об Орсоне Уэллсе поговорить, что ли, не знаю.
Вся штука в том, что я не учился кинемастерству нигде, никаких школ и курсов не заканчивал. Разве что в колледже – там я получил какое-то кинообразование, смотрел по два-три фильма в день. Потому что моя социальная жизнь была такой... такой... такой пустой, такой ничтожной. И на протяжении нескольких лет просмотров этих фильмов я выработал у себя амбицию и стремление снять свой собственный. Мне приш-

лось пройти очень долгую дорогу, не самую прямую и не самую надежную, пока я достиг успеха в том, что кому-то вздумается назвать карьерой кинорежиссера. Как хорошо, что вы это записываете, вы можете потом это еще раз послушать, и еще раз, и опьять.

Конечно, мне придется.
Мой русский очьень плох, к сожалению. Я бы хотел помочь вам.

Вы знаете русский язык немного. Я читал в интернете, на imdb.com…
О, не верьте всему, что там пишут. Нужно быть очень осторожным, там такое могут написать, что волосы дыбом встанут.

Ну, вот там говорилось, что вы работали учителем английского языка в доме у русских иммигрантов и нашли этот опыт, цитирую, «крайне полезным». Давайте поговорим об этом, о русской связи, читателям всегда интересны такие вещи.
Да, это был очень счастливый период в моей жизни, потому что у меня не было никаких амбиций. Когда у тебя нет честолюбия, амбиций, это так освобождает, и я был рад этому. У меня осталось не так много родственников, которые эмигрировали в Соединенные Штаты. Мой дьедушка из Советского Союза, поэтому какая-то связь с Россией у меня есть. Это была Украина, я знаю разницу, так что связь такая, советская.

«Стивен Спилберг – самый независимый режиссер: он-то уж точно обладает творческой свободой в полной мере»

Да, и еще я видел, как вы в каких-то интервью упоминали Сокурова. Интересно, что вы в нем находите?
Я? Да я ничего в нем не понимаю, конечно! Но мне нравится смотреть. Я несколько лет назад посмотрел «Круг второй» и влюбился в Сокурова. Ничего подобного не видел, но я понимаю, что это работает, как своеобразная метафора советской системы. Если говорить о кинематографическом плане, то он обладает каким-то очарованием, которое меня сильно захватило. Здесь очень мало показывают русского кино, которое можно было бы посмотреть. Я помню, что какое-то время назад смотрел фильм под названием «Пленник горы», или как-то так, там играл Олег… забыл его фамилию.

Меньшиков, наверное.
Да, может, именно так и звали того актера. Ну и, конечно, я видел фильмы Никиты Михалкова. Но после развала Советского Союза здесь показывали так мало русских фильмов. Ситуация у вас не очень хорошая в кино, я знаю.

Вот некоторые говорят, что ваши фильмы не поддаются критике, потому что вы не принимаете какой-то одной стороны: и не осуждаете своих героев, и не защищаете. Интересно, так ли это, и как вообще ваши отношения с прессой развиваются?
На самом деле огромное количество людей ненавидят то, чем я занимаюсь. Многие говорят только о том, какой я ужасный человек и как ужасны мои фильмы. Но, к счастью, есть еще другие люди, которые очень великодушны, очень добры ко мне и к моей работе. Но фильмы и должны вызывать полярные отзывы, и эти отзывы друг друга как бы отменяют, сглаживают. Я не могу зацикливаться слишком долго на этом, я думаю только о своем следующем фильме, который надо попытаться снять.

А как бы вы нарисовали идеального своего зрителя, какими качествами он должен обладать?
Я всегда считал, что если кто-то неправильно понял рецензию и фильм для него оказался чем-то иным, это очень хорошо. Все спрашивают у меня, кто мой зритель, для кого я снимаю. На это я отвечаю: «Люди с открытыми умами, восприимчивые люди». Это единственная их черта, которую я могу указать, которая требуется для погружения в мои фильмы. Те, кто ожидают развлечения, с героями и злодеями, те, я думаю, будут очень разочарованы. Не знаю, честно говоря, как мои фильмы в России показываются. Я однажды ездил на Московский кинофестиваль, я приезжал в 1999 году как раз с фильмом «Счастье», но какую жизнь получит фильм в России, я знать не могу, выйдет ли он на видео или покажут его в кинотеатрах.
В США мои фильмы показываются везде, здесь немного сложная система, но мои фильмы доступны тем, кто хочет их посмотреть.

А за современными независимыми фильмами вы следите? За последнее время появилось немало фильмов, которые просто пропахли Солондзом, провоняли им. Не самые хорошие слова, но самые удачные. Например, фильмы вроде «Мира призраков», «Наполеона Динамита», «На обочине» Александра Пэйна.
Я понимаю, что вы хотите сказать. Послушайте, это сложно объяснить, но слово «независимость», по крайней мере в английском языке, уже потеряло свою суть. Человек, использующий это слово, придает ему свой собственный смысл, наполняет другим значением. Фильм «Секс, ложь и видео» в начале 90-х открыл всем глаза на то, что такие фильмы могут приносить неплохой доход. До выхода этого фильма Содерберга никто не понимал этого. И когда стало понятно, что такие фильмы могут приносить деньги, то этим, скажем так, жанром очень заинтересовался Голливуд. Само выражение «независимое кино» довольно проблематично. Ну, вот вы видели «На обочине», а этот фильм финансировала крупная студия. Но тем не менее подается и описывается он как независимый фильм. То есть граница стала немного размытой.

Ну, а себя самого вы можете назвать независимым кинорежиссером? Правами на негативы ваших фильмов обладаете? Право на окончательный монтаж имеете?
Мне всегда удавалось в своих фильмах соблюдать автономию, окончательный монтаж и прочее. Но нужно понимать, что не так важно, что написано в контракте. У вас может быть право на окончательный монтаж, но если дистрибьюторы недовольны им, они скажут: «Окончательный монтаж свой можешь оставить себе, но твой фильм мы выпускать не будем». Мне повезло, что я добился того, чего хотел. Но это только благодаря удаче. Я всегда говорил, что только Стивен Спилберг – самый независимый режиссер, потому что он-то уж точно обладает творческой свободой в полном смысле этого слова, и ему никто не может диктовать свои условия.

Так это и оставим, такое положение вещей? Вас это устраивает?
Мы со Спилбергом живем в разных мирах, на мне эта ситуация никоим образом не сказывается. Я не очень много думаю об этом, о феномене Спилберга. Я думаю о своих фильмах, о своей работе и о том, как остальные среагируют на них, когда их увидят.

Чувствуете ли вы, что должны бросить какой-то вызов своими фильмами?
Конечно, в «Сказочнике» и в «Палиндромах» *(в российском прокате «Перевертыши». – И.М.)*; я считаю, что они вообще наиболее политические фильмы из тех, что я отснял, и радикальные с точки зрения формы и замысла. Это их делает куда более сложными и менее понятными, чем другие мои работы…

На этой ноте интервью закончилось, и я пошел заниматься самоедством и самокопанием, заразившись этим от Солондза. А вам напоследок сообщу, что Солондз приезжает в Москву по случаю открытия Первого фестиваля независимого американского кино «ИндиВид», организованного Центром Стаса Намина и Центральным Домом Предпринимателя, который пройдет 12–16 октября в Большом зале ЦДП. О фестивале читайте: **IndieVisual.afisha.ru** OM



Майкл Питт – универсал из нового поколения лицедеев. Он и актер, и музыкант, и тин-идол, и инди-звезда. С недавних пор он еще и Курт Кобейн. В сентябре на российские экраны выходит новый фильм Гаса Ван Сента «Последние дни», где Питт в роли некоего рокера Блейка из Сиэтла будет демонстрировать, как тяжела участь кумира поколения.

Текст: Заира Озова

Питт бүллль

Почему-то принято считать, что Питта открыл миру все еще творчески состоятельный мэтр Бернардо Бертолуччи, сняв его в своей нашумевшей синефильско-революционно-эротоманской фантазии «Мечтатели». Только вот карьера 24-летнего нью-йоркца началась задолго до того, как Бертолуччи со своей легкой руки даровал Питту первую в его жизни главную роль.

Родился Майкл Кармен Питт в Нью-Джерси и уже в 10 лет решил, что хочет стать актером. Его строгие родители, что удивительно, всячески поощряли сомнительное начинание сына – лишь бы по улицам не слонялся. Они даже накопили денег и послали его учиться в Нью-Йоркскую школу драмы. Правда, эти гроши не спасли амбициозного тинейджера – Майкл их тут же спустил на коллекцию номерных и концертных альбомов Sonic Youth. 16-летний подросток пересек Гудзон с 12 центами в кармане, в драной футболке на плечах и с рюкзаком за спиной, полным дисков любимой группы. Впереди его, конечно же, ждала беспощадная каторга малоимущего, но чрезвычайно богемного и честолюбивого разнорабочего. Днем он трудился велокурьером, а вечером преобразовывался, покрывался артистическим лоском, выходил на сцену и блистал на второстепенных ролях в спектаклях офф-Бродвей. В 1997-м в нью-йоркском Theatre Workshop Питт дебютировал в пьесе Наоми Уоллес – драме времен Великой депрессии «The Trestle at Pope Lick Creek». И именно в этом спектакле его заметил кастинговый агент и предложил попробовать себя на телевидении в «Бухте Доусона». Два года Майкл Питт трудился в сериале «Бухта Доусона» в роли звезды футбольной школьной команды. Тут-то он понял, где на самом деле настоящая каторга, и, продолжая работать курьером, седлал свой велосипед как спасительную колесницу, воодушевленно носился по улицам и, вероятно, готовился стать кинобогом.

> Днем он трудился велокурьером, а вечером покрывался артистическим лоском и блистал на второстепенных ролях

Примечательно, что впервые на большом экране Майкл Питт появился случайно, но весьма кстати: он приобщился к святыне, сыграв танцующего студента в фильме «Студио 54». Разумеется, в этой роли юношу могли заметить только его знакомые, загодя предупрежденные и тщательно высматривающие Питта на экране. Но крещение боем он прошел в нужном кино, что добавляет своего рода символичности его и без того усыпанной занятными совпадениями карьеры.

Всем своим видом Майкл Питт предвещал появление нового Леонардо ДиКаприо: такая же отталкивающая слащавость в лице, такой же сумбурный старт карьеры в сериалах, перемежающихся с эпизодами в независимых фильмах, такой же, наконец, безусловный талант в нелегком деле перевоплощения. К счастью, кривая дорожка независимого кино сбила его с прямого пути на эшафот голливудских небожителей. И вместо ДиКаприо мы получили скорее Ривера Феникса. «Я быстро вырос», –

утверждает Питт. Действительно, он стремительно прошел путь от сладколицего тинейджера до плакатного героя более зрелой, но все еще такой наивно-бунтарской альтернативной культуры. Летом 2000 года Filmmaker Magazine включил Майкла в Top 25 новых лиц независимого кино за роль глэм-рок-звезды Томми Гнозиса в фильме «Хедвиг и злосчастный дюйм», который получил главный приз фестиваля в Санденсе. Эта роль выявила своеобразную тенденцию – Питт виделся идеальной кинематографической рок-звездой, и был велик шанс, что это редкое амплуа может прилипнуть к нему намертво. Но его унылый взгляд исподлобья, контрастирующий с сахарными устами, вполне мог обобщить образ, сделав из Питта-рокера – Питта-бунтаря. Впрочем, бунтаря необычного, с причиной.

Майкл охотно отправился по накатанной колее инди-муви, снявшись у Ларри Кларка в «Садисте» и у Гаса Ван Сента в «Найти Форрестера». Эпизодические роли в ничем не выдающихся фильмах маститых режиссеров, тем не менее, многим запомнились – юный актер был настолько рельефен и настолько похож на ДиКаприо, что не заметить его было решительно невозможно. О Майкле Питте уже говорила вся независимая кучка американских киноделов, и он, наконец, отважился бросить любимую работу велокурьера. Просто потому, что на нее элементарно перестало хватать времени...

Как и любой начинающий актер, Питт в тот момент подошел к перепутью: либо оставаться в инди-контексте, либо нырять в Голливуд за легкой наживой. «Отсчет убийств» Барбета Шредера стал своего рода первым шагом по ступенькам небоскреба «успех-билдинг». Хотя, признаться, имя Сандры Баллок в титрах – единственное, что должно было настораживать синефилов в этом психотриллере, ибо режиссер Шредер, европейский деятель, успешно внедривший себя в американскую инди-культуру, в узких кругах весьма ценим и уважаем. Наш волоокий герой играл школьника, который активно притворялся ботаном, но в нужный момент выпускал из себя бесов. Вместе с дружком (Райан Гослинг с этой ролью тоже справился умело) они ни за что ни про что, но очень взвешенно и обдуманно замочили «старуху-процентщицу». Как думаете, с какой целью? Именно чтобы проверить, твари они дрожащие или право имеют. Оказалось – что твари, но от этого ни фильм, ни актерская игра не потеряли ровным счетом ничего. Майкл Питт созрел для своей главной роли. Он свисал с низкорослого деревца независимого американского кинематографа и терпеливо ждал, пока его сорвет великий человек и снимет в великом фильме.


«Мечтатели»

Величие «Мечтателей» легко можно оспорить, но своей отточенностью и ностальгическим дыханием фильм, безусловно, очаровывает. Питт вместе со жгучим брюнетом Луи Гаррелем и галльской красавицей Евой Грин составили причудливый любовный треугольник «по интересам». Майкл сыграл американского студента Мэттью, который поглощается бурлящим Парижем 1968 года, погрязшим в синефилии, революции и свободной любви. На эту роль пробовался и был почти утвержден Джейк Гилленхал, который заметно отличается от Питта по фактуре, но после успеха «Донни Дарко» был на волне востребованности. Только вот Гилленхала смутила перспектива щеголять в кадре всеми своими мужскими достоинствами. Хотя и Питт в этом плане был едва ли настроен оптимистично: «Я очень нервничал по поводу постельных сцен. Для американского актера это большой карьерный риск, особенно если выглядят эти сцены не слишком эстетично и могут быть классифицированы как порнографические... Но по большому счету, мне было гораздо страшнее эти сцены смотреть, чем в них сниматься».

> «По правде говоря, я мало себе представлял значительность Бертолуччи до встречи с ним. Я знал, что он великий режиссер, я видел пару его фильмов, но только когда он, мужчина в возрасте, сидя напротив меня, заявил, что он любит «Нирвану» и фильмы Хармони Корина, я понял, насколько он крут в своей гибкости»

> «Все эти режиссеры, которые перемещаются с места на место в поисках лучшей натуры, забывают, что одну и ту же комнату можно снять с миллиона разных углов и с миллиона разных ракурсов. Когда я стану режиссером, я обязательно это использую»

> «Я снимаюсь только в тех фильмах, на которые я пошел бы и сам»

> «Возможно, фраза «Оргазм лучше, чем атомная бомба» звучит и забавно, но я думаю, что многие проблемы могут разрешиться, если мы отважимся стать обнаженными, уязвимыми и открытыми для простого человеческого общения»

После «Мечтателей» Майкл Питт имел полное право уйти на дно, на пенсию, оставить кино, застрелиться – и его бы тут же канонизировали. Но, с другой стороны, опасность стать вторым ДиКаприо все еще оставалась. Майкл пошел другим путем – нужным.

Даже сейчас, при уже оформившемся звездном статусе, Питт охотно берется за второстепенные роли в интересных проектах. Он не брезгует пребыванием на периферии экранного времени, ибо это для него своего рода соцсоревнование – уметь выбиться сквозь строй главных персонажей и сыграть свой маленький, уютный шедевр так, чтоб его заметил даже самый невнимательный. «Блистать на первых ролях – это так утомительно». Его сняли М. Найт Шьямалан в упадническом триллере «Таинственный лес» и Азия Ардженто (кстати, нынешняя пассия Питта) в своем втором режиссерском проекте – именно в эпизодических, но очень ярких ролях.

Однако Гас Ван Сент, разглядевший в Майкле Питте старательно им самим подавляемый, но такой ярко выраженный образ экранной рок-звезды, вернул актера к корням и дал ему в руки гитару. А еще потребовал отрастить патлы, нарядил в замызганные шмотки, поместил в загородный дом и пустил камеру за ним по пятам. Питт сыграл Курта Кобейна (ну, все же понимают, что никакой он не Блейк) в «Последних днях» настолько убедительно, насколько вообще может сыграть человек, ничуть на него не похожий. Он трепетно и самоотверженно воссоздал предсмертные наркотические ломки главного музидеолога первой половины 90-х, девальвацию героя поколения и последующее метафизическое восхождение по лестнице в небеса. Но больше всего подкупает проникновенная песня «Death To Birth», сочиненная и спетая самим Питтом прочувствованно и очень уж по-кобейновски, – создается ощущение, будто она обнаружена где-то в подвале у Кортни Лав в «нирвановских» архивах.

Владеть своим голосом Майкл научился ничуть не хуже, чем снимать чужой один в один. Он уже несколько лет поет и играет на гитаре в пост-гранжевой группе Pagoda, и лишь недавно они созрели для выпуска дебютного сингла. И в этом тоже есть некая символика – у Питта не получилось откреститься от своего бремени. Как бы он ни старался казаться абстрактным бунтарем, он все равно – прирожденная рок-звезда. Как в кино, так и в жизни. ОМ

МАЙКЛ ПИТТ В ФАКТАХ

- Однажды он был пойман с марихуаной, и отец отправил его в реабилитационный центр.
- Он регулярно участвует в антимилитаристских шествиях, хотя признается, что ощущает себя при этом неприятно и несколько фальшиво.
- Музыкальные предпочтения: ранний Дэвид Боуи, Игги Поп и Stooges, The Pixies, Operation Ivy, Sonic Youth, The Ramones, The Sex Pistols, гитарист RHCP John Frusciante и The White Stripes... при этом Майкл не упускает случая упомянуть, что «The Strokes – отстой».
- Рекламирует духи Armani.



ПОСЛЕДНИЕ ДНИ
LAST DAYS

США, 2005
Режиссер: Гас Ван Сент.
В ролях: Майкл Питт, Лукас Хаас, Азия Ардженто, Скотт Грин, Николь Вишес, Хармони Корин, Ким Гордон.

Чуть более десяти лет минуло с тех пор, как лидера группы Nirvana нашли в оранжерее собственного дома с пулей в голове. За эти годы культ Курта Кобейна успел покрыться матовой пленкой вечности, страсти по поводу его якобы самоубийства улеглись и пришло время спокойно переосмыслить историю, что очень вовремя почувствовал умелый ревизионист-экспериментатор Гас Ван Сент. Он представил свой взгляд на события – взгляд, блуждающий по пятам за покачивающимся героем, исполненным шизофренического отчаяния. Его зовут Блейком весьма условно. Он рокер из Сиэтла, он живет в просторном доме, который режиссер, сознательно противореча историческим фактам, наводняет благостными, сибаритствующими джанки. Они слушают Velvet Underground, играют на гитарах, спят, курят, почти не разговаривают и зачем-то занимаются однополым сексом, так старательно декларируемым Ван Сентом. И им нет никакого дела до этого худосочного, сторчавшегося привидения, которое бродит по округе, рвет майку о сучья, купается в реке и засыпает где придется. Развенчивая миф о рок-божестве, Ван Сент показывает Кобейна таким, каким меньше всего хотят видеть его фанаты: жалким, неадекватным и опустившимся наркоманом, который, стоит ему взять в руки гитару, превращается в пульсирующий сгусток концентрированной боли. И смерть его – обряд тихого и интимного восхождения, неизбежное освобождение из тисков жизненных условностей и тщетная попытка поймать пулю зубами... Не поддавшись соблазну провести исследование на тему «Кто убил Курта Кобейна?», Ван Сент снял проникновенный трибьют, который выворачивает наизнанку души тех, кто провел апрель 94-го в молчаливой скорби. Остальным фильм будет интересен лишь как визуальный эксперимент, во многом повторяющий вансентовского же «Слона».

Заира Озова



ВРЕМЯ МОЛЧАНИЯ
LE TEMPS QUI RESTE

Франция, 2005
Режиссер: Франсуа Озон
В ролях: Мельвиль Пупо, Жанна Моро, Валерия Бруни-Тедески, Кристиан Сенгевальд

Молодой фотограф Ромейн теряет сознание во время съемки и после обследования узнает, что умирает от рака. Шансов выжить у него – один из пяти. Как и в случае с «Последними днями», тут исход известен, однако обреченность героя у Озона окрашена в меланхоличные тона одиночества. Ромейн ссорится с сестрой, расстается с парнем, пытается отгородиться от мира скорлупой безразличия и открывается только бабушке, которая тоже с блаженным смирением готовится встретить смерть. История угасания у Озона меньше всего напоминает агонию – скорее это такой медленный, плавно вальсирующий декаданс. Сопровождающийся, правда, приступами «любви к человечеству», ранее почему-то не дававшей о себе знать. Пиршество для тайных гомосексуальных эротоманов, «Время прощания» нашпиговано штампами под завязку, что не может не вызывать отвращение. Хотя финальный кадр – умиротворенный профиль на фоне морского заката – в своем апофеозе клишированной иллюстрации смерти даже можно считать красивым. **Заира Озова**



УОЛЛЕС И ГРОМИТ: ПРОКЛЯТИЕ КРОЛИКА-ОБОРОТНЯ
THE WALLACE & GROMIT MOVIE: CURSE OF THE WERE-RABBIT

США, 2005
Режиссеры: Ник Парк, Стив Бокс
Роли озвучивают: Питер Сэллис, Рейф Файнс, Хелена Бонэм Картер, Питер Кей

Мутировавший гигантский кролик, окопавшийся в соседских огородах и коварно пожирающий дармовую морковку, посягнул на святое: стал реальной угрозой для ежегодной городской Овощной Выставки. Кому, как не незадачливому изобретателю Уоллесу и его верному псу Громиту остается избавить население от вредителя?
Глотком свежего воздуха среди штампованной 3D-продукции видится старая добрая пластилиновая анимация. Парочка харизматичных героев, «оживленных» Ником Парком более 15 лет назад, проработана с таким изяществом, что целостность образов кажется невероятной для мультипликации. Гэговая насыщенность и изобретательность сценаристов искупают все немногочисленные огрехи в постановке. Ну и, разумеется, не обошлось без постмодернистского плевка в сторону всего коммерческого кинематографа в целом и жанра хоррор в частности. Исполнен этот плевок был, как и положено, в изумительно саркастическом ключе, отчего и без того циничный мультфильм приобрел пародийную окраску. **Груня Корнакова**



СЛОМАННЫЕ ЦВЕТЫ
BROKEN FLOWERS

США - Франция, 2005
Режиссер: Джим Джармуш
В ролях: Билл Мюррей, Фрэнсис Конрой, Жюли Дельпи, Шэрон Стоун, Джессика Лэнг

Преуспевающий, но одинокий и немолодой Дон Джонстон (Билл Мюррей) получает анонимное письмо, в котором сообщается, что у него есть взрослый сын. С неохотой отправляется он на поиски потомка, навещая своих старинных подружек. Неспешно, казалось бы, развивающиеся события контрастируют с фоном нескольких совершенно разных жизней, которые Дон вполне мог прожить, останови он выбор на одной из этих женщин.
В фильме образы-стереотипы меняются один за другим. Если подчиняться их последовательности, то престарелому волоките закономерно отводится роль Гумберта, от которой Дон, ошеломленный непосредственностью современных Лолит, решительно отказывается. Герой Мюррея «бежит», не желая вписываться в общепринятые рамки, в которые пытаются загнать его окружающие – СМИ, друзья, любовницы бывшие и настоящие. Он бежит, и не важно есть ли у него сын на самом деле. Им может стать любой 19-летний встречный, которому и без родственных связей Дон передаст философский опыт прожитой жизни. **Игорь Плотников (Канада)**



РОМАНС И СИГАРЕТЫ
ROMANCE & CIGARETTES

США, 2005
Режиссер: Джон Туртурро
В ролях: Джеймс Гандольфини, Сьюзен Сэрендон, Кейт Уинслет, Стив Бушеми, Кристофер Уокен, Эдди Иззард, Барбара Зукова

Простой рабочий (Гандольфини) мечется между навязанной ему женой (Сэрендон) и сексуальной рыжеволосой любовницей (Уинслет). Человек он, по большому счету, хороший и работящий, но его побуждения порой ослепляют и управляют им. Эта лав-стори намеренно сделана низовой, чтобы вместить в себя и юмор, и воображение, и трогательность, и мрачность. Так как Туртурро сам актер с талантом невиданного калибра, в своем фильме он создал коллегам максимально удобные условия. Иногда героям не хватает слов, чтобы выразить себя, и они начинают открывать рот под популярные песни – от Энгельберта Хампердинка до Брюса Спрингстина. Поп-культура, спрятанная в подсознании каждого из них, спешит на помощь. Подсознание играет для Туртурро важную роль – своего героя он неоднократно сравнивает с Эдипом, отправляя его в вынужденное изгнание, чтобы осмыслить ущерб, нанесенный родным и близким. Одним словом, уроки Ларса фон Триера даром не прошли, и многие продолжают с переменным успехом танцевать в темноте. **Илья Миллер**



ОЛИВЕР ТВИСТ
OLIVER TWIST

Великобритания - Чехия - Франция - Италия, 2005
Режиссер: Роман Полански
В ролях: Бен Кингсли, Барни Кларк, Джейми Формен, Гарри Иден, Линн Роу, Левис Чейз

У Поланского есть особенность придавать автобиографические черты любому материалу, с которым он работает. На каком месте Полански, выходец из богатой еврейской семьи, ткнул пальцем в книгу о сироте Оливере Твисте и произнес «Это про меня», точно сказать нельзя. Вспомнил, наверное, свои голодные годы во времена оккупации и то, как подкармливали его советские солдаты. Но при всей автобиографичности Полански закопался в деталях, заплутал в скрупулезном павильонном воссоздании эпохи викторианского Лондона и четком следовании нарративу 500-страничного романа. А самые сильные моменты, что для режиссера странно еще больше, – те, что напоминают случайные или преднамеренные цитаты из фильма Чарльза Лаутона «Ночь и охотник», когда негодяй Билл Сайкс бежит из Лондона, преследуемый вороньем. Персонажи, куда более живые в книге Диккенса, сведены до карикатур – взять хоть моего любимого героя из «Оливера Твиста», Ловкого Плута. Все же для 3 часов хорошо знакомого сюжета этого ничтожно мало. **Илья Миллер**



9 РОТА

Режиссер: Федор Бондарчук
В ролях: Алексей Чадов, Иван Кокорин, Михаил Евланов, Константин Крюков, Артур Смольянинов, Михаил Пореченков, Алексей Серебряков, Андрей Краско, Станислав Говорухин, Александр Баширов

Семеро призывников были брошены после нескольких месяцев учебки в самое пекло уже догорающей афганской войны. Голосом за кадром в финале единственный оставшийся в живых командир взвода признается, что им, окопавшимся и удерживающим высоту, просто забыли сообщить, что война закончена. Очередной фильм из серии тех, в которых показаны русские люди на войне, не может по определению быть плохим, потому что очень уж живописны русские мужчины в бою, преображаются-таки. Но называть это нашим ответом «Взводу» Оливера Стоуна – значит спешить впереди телеги. Там, где у Стоуна реализм, у Бондарчука-мл. – качественно снятый гламур советского пошиба, а также удачное музыкальное сопровождение в духе «Служу Советскому Союзу». Бондарчук именно такой видит войну, что-то типа курилки в ПТУ, в которой он, естественно, никогда не бывал: место, где завязывается дружба, где пацаны взрослеют и принимают мужские решения. То, что эти же пацаны там убивают друг друга, – дело десятое. **Илья Миллер**



ПЕРЕВЕРТЫШИ
PALINDOMES

США, 2004
Режиссер: Тодд Солондз
В ролях: Стивен Эдли-Гуиргис, Эллен Баркин, Александр Брикел, Дженнифер Джейсон Ли, Ричард Мазур

Режиссер Тодд Солондз похож на неприятного человека-личинку, выползшую на божий свет и щурящуюся что есть силы – смотрите, вот она я, тоже человек, тоже право имею. Поднялся он на фоне процветавшей в Америке 90-х хитрой борьбы с инакомыслием под названием «политкорректность». Это когда с такой вот личинкой приходилось считаться, как будто она такой же человек, как и другие, выслушивать ее душераздирающий писк. Солондз же вовсе не какой-то новатор в области киноязыка, он просто говорит, как умеет. Но наружу вырывается только неприятный сип. Начинается фильм «Перевертыши» с похорон Дон Винер по прозвищу «Козлиха», которая покончила с собой каким-то таким ужасным способом, что хоронят ее в закрытом гробу – это продолжение сюжетной линии первого фильма Солондза «Добро пожаловать в кукольный домик». Дальше начинается типичный для Солондза парад уродов, которые хотят быть принятыми обществом и смотрят с надеждой куда-то в сторону от камеры. Например, забеременевшая 13-летняя девочка по имени Авива (представляющему собой не что иное, как палиндром), которую родители уговаривают сделать аборт. Ее в «Перевертышах» играют 4 разные актрисы, в том числе страдающая ожирением негритянка и Дженнифер Джейсон Ли. Лучше всех ее, конечно, сыграл бы сам Солондз, обуреваемый страдальческим комплексом и мизантропией. Он не понимает, что основное достоинство человека-личинки в том, что он – не такой, как все. У Солондза же просто перекошены ценности – педофилы и серийные убийцы ему порой милее, чем простые обыватели. **Илья Миллер**





БЕДНЫЕ РОДСТВЕННИКИ

Режиссер: Павел Лунгин
В ролях: Константин Хабенский, Сергей Гармаш, Леонид Каневский, Наталья Коляканова, Даниил Спиваковский

Пройдоха Лунгин постоянно делает фильмы, которые встают комом в горле у нашего человека. Снимет очередной и зашлет сюда, радуясь эффекту. Авантюрная псевдокомедия рассказывает о мошеннике, привозящем на историческую родину советских эмигрантов и платящем по 20–50 долларов жителям несуществующего уже города Голутвина, чтобы те исполняли роль их родственников. Чувствуете масштаб аферы? Лунгина так интересует процесс обмена метафизических веников на «Жигули», что даже подозрительно становится – интересует ли? **Илья Миллер**

Текст: **Алексей Коленский**



СЛИШКОМ ПОЗДНО, ГЕРОЙ!

TOO LATE THE HERO

США, 1969
Режиссер: Роберт Олдрич
В ролях: Клифф Робертсон, Майкл Кейн, Иэнн Беннен, Генри Фонда
Дистрибьютор: DVD Magic

«Художники крупных форм» – и «охочий до оленей» Чимино, и беспробудный Оливер Стоун, несомненно, выслужили свой персональный «Ирак» или, скажем, такую войну, которую этим «истинным демократам» предсказал великий Роберт Олдрич. Вот, например, одному типично «рожденному 4 июля», греющему бока на Тихоокеанском побережье 1942 года, бдительное командование преподносит «леденец» в виде командировки в отряд его британских коллег. Утомленным казармой разгильдяям предстоит рейд в гущу стреляющих джунглей. Самоотверженные японцы корректируют кадровый состав группы, и тяжесть миссии обрушивается на плечи «гуманитариев»: помянутого американца (блатаря-переводчика) и скользкого медбрата (профессионального наглеца Майкла Кейна). Увы, безвременно павший командир группы успевает подорвать сомнительный авторитет обоих: их предают «свои», ими жестко манипулируют «чужие». Неформальный сговор тех и «других» и образует тот сплав, из которого «опоздавшему герою» (одному из двух жалких, преследуемых по пятам беглецов) предстоит высечь свою блестящую, частную, непафосную, единственно возможную, примерную в особо крупных размерах Победу... Терпкий коктейль из авантюрного триллера и военной драмы, сваренный по рецептам школы «нуар»: хороших парней нет как нет – все предают, все цели ложны, все пути ведут в преисподнюю, спасение очевидно-но-невероятно! Да, и еще кое-что: режиссером назначается чуткий художник, а не политпросвещенный сопллежуй!



МАЛЕНЬКИЙ МАГАЗИНЧИК УЖАСОВ

THE LITTLE SHOP OF HORRORS

США, 1960
Режиссер: Роджер Корман
В ролях: Джонатан Хэйз, Джеки Джозеф, Мел Уэллес, Джек Николсон
Дистрибьютор: DVD Magic

Добро пожаловать в маленький рай «Мух», «Чужих» и прочих «Мутантов-пришельцев» – все-все витающее под потолками и в иных закромах Вселенной проросло в независимом цветочном магазинчике начинающего режиссера и продюсера Роджера Кормана образца 1960 года! Точнее – в отдельно взятом горшочке озабоченного недоросля из данного заведения. Вспоенный микстурами его мамаши и прочей дрянью, губастенький цветочек дивно подрастает и человечьим голосом просит взрослой пищи – то есть сподручного человечества. Ассорти персонажей с учетом Джека Николсона и их «приключения» умиляют до слез и колик. Рекомендую душевно, но с оговоркой: качество копии не гарантирует полного наслаждения.



НИКОТИН

NICOTINA

Мексика, 2003
Режиссер: Диего Луна
В ролях: Диего Луна, Даниэль Хименес Кача, Хесус Очоа
Дистрибьютор: EA

В Мексике отношение к оружию особо трепетное: достают-стреляют и тут же забывают-как-звали. Если играть в серьезное коммерческое кино, людей, типажей, мотивов нужно много, а связную историю – одну на всех, пускай вполне невероятную. Вроде обмена компьютерных кодов швейцарских банков на груду бриллиантов при участии русской мафии. «Чужих» выбивают первыми и «своих» не щадят – в пределах отдельно взятого квартала столицы. С мотивами для пальбы еще проще: годится таракан, не вовремя закуренная сигарета и, разумеется, алчность. Выручают актеры мексиканской школы. Однако на их костях Голливуд не построишь, только кладбище звезд в формате балаганного вертепа а-ля «Люк Бессон».



ЭЛЬ СИД

THE ALE SEED

США, 1961
Режиссер: Энтони Манн
В ролях: Чарлтон Хестон, Софи Лорен, Раф Валлоне, Джон Фрейзер
Дистрибьютор: DVD Magic

Эль Сид – это Чингисхан европкласса. Благородный рыцарь «из низов» – стальная опора трона и национальной мифологии, друг и вождь всех униженных и разобщенных племен будущей Испании. Роскошью, бюджетом, размахом, а главное – пафосом и режиссурой трехчасовой байопик не уступает ни «Спартаку», ни «Клеопатре». Причем Сид-Хестон выглядит куда увереннней и убедительней, скажем, Ахиллеса-Питта из недавней «Трои». И проблемы у Сида посерьезней: своенравная Софи Лорен, опасно-безответственные наследники жертвенно охраняемого престола, толпы грандов, подведомственных громил и проклятых мавров. В общем, жизнь удалась – удивительная, истинно благородная, смертельно завидная!



МЕЧ ЧЕСТИ

SWORD OF HONOUR

Великобритания, 2001
Режиссер: Билл Андерсон
В ролях: Дэниел Крейг, Меган Доддс, Кристофер Бенджамин
Дистрибьютор: EA

Коль любить – так королеву, коль сериал – то английский! При всем «богатстве выбора» уровень работы с материалом и актерами завораживает: пухлую многофигурную сатиру Ивлина Во режиссер Билл Андерсон переложил в трехчасовой сюр об английских коммандос Второй мировой. Которым что слава, что удача «светит» лишь в самых дурацких обстоятельствах. Лишь главный герой проходит «огонь и воду» целым и незапятнанным благодаря душевной преданности своей неверной и алчной красавицы-супруги. Чувством солдата эффективно помыкают «отцы нации», сплетающие «героям» то терновые, то лавровые венки. Немного затянуто и чересчур пафосно, но «юмор не пропьешь» – во всяком случае, британский!

«Ночной дозор» – первая игра, выпущенная орденоносной Nival Interactive после того, как последняя отдалась на милость американскому холдингу Ener1Group. Более того, это самый конъюнктурный, бесстыдный и коммерчески просчитанный продукт из всех, что когда-либо выходили из застенок Nival Interactive. Профильная пресса рвет на себе немытые волосы, непечатно клеймит алчных разработчиков и возмущенно цокает языками. Мы же предлагаем приобрести одноименную игру и вместе с образованными людьми порадоваться культурной эволюции отечественного рынка компьютерных развлечений.

Так уж вышло, что словосочетание «игра-по-фильму» до сегодняшнего момента ассоциировалась в России исключительно с лапотным черноземом. Закупив модную лицензию, отечественные разработчики закатывали на красочные диски собранное на коленке непотребство и продавали его по цене 3 доллара за копию.

В этом контексте на «Ночной дозор» приятно посмотреть. Это грамотный, аккуратный и полноценный продукт. С сочной картинкой, приятными спецэффектами, сопутствующим мерчендайзом и даже, извините, продакт плейсментом. Все как у взрослых.

С точки зрения самого игрового процесса, «Ночной дозор» представляет собой обильно кастрированную версию «ниваловской» же «Операции Silent Storm». Вы аккуратно двигаете фигурки, пользуетесь магией и безнаказанно крушите окружающее пространство. «Ночной дозор», конечно, игра, насквозь пропитанная любовью к необразованному пользователю, – профессиональные игроки за подобными вещами скучают.

Зато зрители, жаждущие скоротать ожидание отложенного сиквела за тематическим развлечением в знакомых декорациях (а это, на минуточку, и есть целевая аудитория), явно останутся довольны.



НОЧНОЙ ДОЗОР

Разработчик: Nival Interactive
Издатель: Новый Диск

Системные требования: CPU 1 GHz, 256 RAM, 64 MB Video



BLOODRAYNE 2

Разработчик: Terminal Reality
Издатель: Majesco Games

Системные требования: CPU 1 GHz, 256 RAM, 128 MB Video

Первая часть Bloodrayne на полном серьезе повествовала о том, как затянутая в латекс модельных пропорций вампирша пила кровь фашистов и стонала, как заправская Джина Джеймсон. Эта восхитительная безвкусица оказалась настолько успешной коммерчески, что со дня на день на экраны выйдет одноименный фильм, в котором вышеозначенную вампиршу изображает бывшая модель Кристанна Локен. В Bloodrayne 2 происходит ровно то же самое, что и в Bloodrayne за номером один. С той лишь разницей, что время действия перенеслось в наши дни, а фашистов заменили на каких-то невразумительных уличных парубков. С упразднением Третьего Рейха игра заметно подрастеряла свой беззастенчивый идиотизм, но скажите, часто ли вам достается кровососущая главгероиня с замашками мисс Доминатрикс?



DUNGEON SIEGE 2

Разработчик: Gas Powered Games
Издатель: Microsoft Game Studios

Системные требования: CPU 1 GHz, 256 RAM, 64 MB Video

И еще один сиквел. Dungeon Siege – крупномасштабный клон Diablo в полном 3D – дожила, наконец, до своей второй части. К сожалению, за прошедшие со времени выхода «Дьябло» семь лет в жанре hack'n'slash RPG не изменилось ровным счетом ничего. Вы по-прежнему наводите курсор мыши на очередного орка, отчаянно давите кнопку и смотрите, как ваш подопечный лупит указанного врага мечом по голове. Или колдует магией. С другой стороны, непрерывную научно-техническую революцию, которая свершается раз в год, никто не отменял. Поэтому Dungeon Siege образца 2005 года – это бессовестно красивая игра. Настолько красивая, что ей можно простить и хамское заимствование идей семилетней давности, и полное отсутствие инноваций, и даже Билла Гейтса в списке генеральных продюсеров.



ADVENT RISING

Разработчик: GlyphX Games
Издатель: Majesco Games

Системные требования: CPU 2 GHz, 256 RAM, 128 MB Video

Advent Rising исполнена такого нечеловеческого пафоса и амбиций, что хватит на все проекты Никиты Михалкова, вместе взятые. Научно-фантастический эпос о трех частях, распространяемый исключительно на DVD и на добрую половину состоящий из роскошных анимационных роликов. GlyphX Games, авторы художественного оформления самых заметных игровых блокбастеров, со своим дебютом не то чтобы сели в лужу, но репутацию заметно подмочили. Если арт Advent Rising заставляет лить горючие слезы счастья, то сам по себе игровой процесс не выдерживает ровно никакой критики – глупо, неизобретательно и местами откровенно скучно. Тем не менее, всем поклонникам прекрасного – к обязательному приобретению.



FANTASTIC FOUR

Разработчик: Beenox Studios / 7Studios
Издатель: Activision

Системные требования: CPU 2 GHz, 256 RAM, 128 MB Video

Удивительно жизнеспособное игропереложение одноименного комиксного блокбастера. Яркий, глупый и абсолютно честный к своему потребителю, Fantastic Four предлагает несколько часов, исполненных спецэффектов и спинномозгового экшна. Если вам по какому-то недоразумению полюбился двухчасовой фильм о том, как трое людей в лосинах и каменная какашка спасают мир от Виктора Фон Дума, – берите не раздумывая. Голоса голливудских прототипов прилагаются.



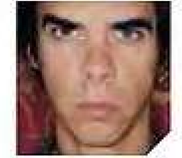
Текст: **Олег Озеров**

Троды плудов

Каждый из них добился своего, и этого оказалось мало. Каждый взялся за литературу и не опустился до мемуаров. Кто же они, самые неугомонные люди богемы, успешно выступившие в беллетристике?

НИК КЕЙВ

Это у нас он известен главным образом как австралопитек, топящий Кайли Миноуг, а на Западе – как номинант MTV на премию «Лучший исполнитель 1996 года». Но соответствующих амбиций не последовало, и на литературную стезю Кейв вышел робко, опубликовав в трудах «Король Чернило–1, 2» тексты песен, несколько эссе и одноактных пьес. Почуяв силу, он рожает роман «И узре ослица Ангела Божия» (хотя это цитата из Библии – чувствуется стеб: в бедном английском языке «жопа» и «ослица» пишутся и звучат одинаково – ass). В крупной прозе Кейв – слегка упрощенный близнец Егора Радова. Та же ирония санитара абортария, тот же богохульный эпатаж.


Ник Кейв

Юмора больше, поэтому «жопа–ослица» очень напоминает «сколопендра с планктоном» Бориса Виана, а коегде автора заносит, и – встречайте, почти Буковски: «Она изрыгала такие грубые проклятья, что осквернили бы даже задницу, умей та говорить. Мамаша молотила кулаками по борту «шевроле» и сипло орала: – Ма-йа буутылка! Иг-де ма-йа буу-тылка?» Кроме того, Кейв написал рецензию к фильму Сокурова «Мать и сын», слезливостью которой надолго напялил на себя ярлык нытика: «Через 10 минут после начала сеанса я уже рыдал в тряпочку и не останавливался все последующие 73 минуты фильма».


Гас Ван Сент


Боб Дилан

ГАС ВАН СЕНТ

Режиссер становится модным, только если у него есть творческое кредо. Ну, не может Гас Ван Сент без нетрадиционно ориентированных (хотя бы внешне) героев. Настолько, что, досмотрев «Слона» до конца, я так и не понял: этот белобрысый – он мальчик или девочка? Гермафродит, и все тут. Вот и роман Ван Сента пикантно назван «В розовом». Это у нас геям отвели голубой цвет, а в англоговорящих странах они, как известно, поголовно «розовые». После такого заглавия понятно, чем пропитано произведение. И хотя лирический герой – режиссер-рекламщик, переживающий загадочную кончину любовника, – всегонавсего альтер-эго автора, естественно, не он отец троих детей. Что забавней, с художественной точки зрения роман Ван Сента – готовый манифест для кинематографистов. Он о переходе в иную реальность, эдакое небытие, куда попадают только избранные, без остатка отдавшие себя искусству. Подозреваю, что девочек туда не пускают.

БОБ ДИЛАН

Его «Тарантул» – истекающий кровью инсект, перенесший послевоенные пестициды и готовящийся к ядерной катастрофе, хотя и не вполне это сознающий. Книга вышла в 1971-м, в том же году, когда Томпсон выдал «Страх и отвращение в Лас-Вегасе», а хиппари во главе с героем Чича Марина из фильма «Жестокое пробуждение» спасовали перед дохнущей цивилизацией и всей коммуной смылись в джунгли. Последние правки Дилан делал в больнице, куда попал после автокатастрофы. Возможно, именно в этом причина пугающей агрессивности его паука. То, чего музыкант, славящийся прежде всего балладами, не мог излить ни в одной песне в силу зашкаливающей ярости и желчи материала, он выразил в каждой из 47 новелл. В них сэллинджеровское презрение к старшим и замашки Берроуза, но, в отличие от предшественников, Дилана выдает невообразимая уязвимость. Напополам с язвительностью, как защитной реакцией, она хлещет через край: об этом кричат даже названия («Рот, набитый под любящую завязку», «Заметка мальчику на побегушках как начинающему дезертиру», «Обезьяна в воскресенье») и персонажи (Джулиус Хрюк, Дыма Похабень, Сэр Раболеп, Полностью Истощенный).

ВУДИ АЛЛЕН

Всех его побед не перечесть и, наверное, не стоит даже пытаться. Достаточно того, что почти каждая фраза любой из его книг, переведенных на русский, – это умора. Хочется хохотать и хохотать. Правда, несмотря на высший знак качества, проза и драматургия Аллена – подчас умело компилируемые в каждом опусе – слегка однообразны. Сами по себе «характерные особенности» – зеркало алленовской фильмографии. Манхэттенский неврастеник и его герои по-прежнему любят вкусно и изысканно питаться в ресторанах деликатесами, о которых простым смертным и думать грешно, все так же тащатся от джаза. Как и в кино, подковыривает Аллен преимущественно супружескую неверность (во всей пестроте ее проявлений), секс как таковой, сионизм (от Торы до грязных нью-йоркских шмуков) и всяких людских «тараканов», будь то маразматические попытки великих писателей родить шедевр или бытовая несовместимость современных землян в силу их совокупной придурковатости. Открываю алленовскую «Риверсайд Драйв» на первой попавшейся странице:



«– Что же – выходит, Норман и Дженни спали?
– Да, Дэвид, спали. Но если тебя это утешит, предварительные ласки были очень короткими».

ЛЕОНАРД КОЭН

Владелец бархатного голоса, пленившего Кобейна и Крупнова, преуспел не только в стихах, которых издал не одну сотню. Его «Книга милосердия» – не то исповедь, не то отповедь. Она об одиночестве, которое рвет на части, о пути, с которого мы вечно сбиваемся, но ее печаль – как музыка Коэна: она не опустошает, а, напротив, наполняет чем-то дающим силы продолжать начатое и сопротивляться. Как философия дзен, которой предан автор, как все его женщины, запечатленные памятью барда-ловеласа. Другое дело роман «Прекрасные неудачники» – весьма раскованная проза, с матюгами и ерничеством над поколением индейцев в эпоху освоения континента. Коэн вновь на высоте: «Ф. провел со мной ночь. В 4 утра он признался, что спал с Эдит раз пять или шесть за те двадцать лет, что они знакомы. Какая ирония!.. Мог ли я остаться сидеть на священной вершине опыта и китайским болванчиком мило кивать их маленькой любви?.. – Ты мерзкий мудак, – сказал я, – сколько раз – пять или шесть? – Ах, – улыбнулся Ф., – горе делает нас педантичными!»

ПЕДРО АЛЬМОДОВАР

Маргинальный режиссер номер один в Испании, оскароносец, гомосексуалист, любитель понюхать и не скрывающий этого – для полного набора ему не хватало только написать несколько хлестких трудов. Главным образом Альмодовар пишет сценарии, но в какой-то момент (в 1985-м) выходит его книга «Патти Дифуса и другие истории», по структуре и манере повествования очень отдающая «Супервубиндой» Альдо Нове: от Италии до Испании не так далеко. Постепенно произведение заграбастали аж 20 стран, включая Корею, Эстонию, Бразилию и, наконец, Россию. Причина успеха, по всей видимости, кроется в той виртуозности, с которой автор излагает несусветную белиберду от лица порнозвезды и секс-символа, и блистательном умении вжиться в ее роль. «Патти» состоит из новелл, псевдоинтервью, очерков и репортерских колонок, которые Альмодовар публиковал в маргинальных мадридских журналах под псевдонимом своей героини в конце 70-х и в 80-е. Удивляться не приходится, учитывая, что в тот период жизни будущий сенсей кинематографа составлял порнографические фотороманы, устраивал хепенинги и пел декадентский рок в мини-юбке и сетчатых чулках.


Педро Альмодовар


Люк Бессон



МАДОННА

Знакомство с Гаем Ритчи определенно пошло певице на пользу. Во всяком случае, именно это событие в жизни Мадонны похоже на причину, по которой ее «прорвало»: недавно вышла ее пятая детская книга, а первая была опубликована только в 2003 году. Последняя работа Мадонны, «Лотса Тугой Кошель» («Lotsa de Casha», типа lots of cash – куча бабла), рассказывает о зажиточном купце, который мается – ходит к психоаналитикам и экстрасенсам в поисках счастья и не находит. Мораль: отдавай ближним последнюю рубаху, и тебя осчастливят. Смелый вывод для богатейшей знаменитости. Но именно благодаря храбрости Мадонна и стала за два года одной из наиболее успешных детских писательниц в мире, а предыдущие четыре ее бестселлера вышли тиражом более 2 млн экземпляров на 40 языках в 110 странах. Можно сколько влезет ворчать, что тиражировать прописные истины – это пошло и не ново, мол, Коэльо только тем и занимается, да только Мадонну читают люди, которым не грозит стать жертвами пиара. Детям не втюхаешь то, что принято читать в метро и обсуждать в приемной поликлиники. Они умнее.

ЛЮК БЕССОН

Прошло шесть лет с тех пор, как Бессон снял свой последний фильм. По признанию режиссера, в кино он себя исчерпал. Зарабатывает сейчас главным образом продюсированием, а душу отводит в сказках. Да-да, какая-то эпидемия. Кстати, Мадонна согласилась озвучивать одну из ролей в готовящемся к съемкам мультфильме по мотивам книг «Артур и минипуты» и «Артур и Запретный город», премьера которого запланирована на 2006 год. По признанию Бессона, Артуриада, уже занявшая четыре тома, – это попытка наладить с детьми контакт и привить заботу об экологии (народы сказок держат безотходные хозяйства). Ничего бы не было, если бы не шило в одном месте у мальчика Артура. Он бы не попал через дом деда в другое измерение (нет, не в розовое) и не познакомился в нем со спаржепыхами и минипутами. Там же Артур нашел клад, и началось. Как для Артура, так и для Бессона. OM

Текст: Слава Сергеев



ВИКТОР ПЕЛЕВИН
ШЛЕМ УЖАСА (3CD)
М.: Издательский дом «Союз», 2005

Если русские издатели Маркеса совершенно не озабочены рекламой, то мистический писатель Виктор Пелевин, по сведениям редакции, в данный момент проживающий в Тибете, играет с миром по всем правилам. Его новое произведение «Шлем ужаса» сначала выходит на CD в исполнении Тины Канделаки, Николая Фоменко и некоторых других светских персонажей, а потом уже на бумаге в рамках всемирной кампании, в которой, возможно, примет участие сам великий Умберто Эко. Суть кампании – пересказ древнего мифа (на выбор писателя) современным языком. Виктор Олегович, по подсказке неназванной маленькой девочки из Италии, выбрал миф о Минотавре. Минотаурусе, как он просил называть... В общем, так. Шесть персонажей – Ромео, Организм, Ариадна и еще трое – сидят в чате. Три мальчика и две девочки. А что? «Раз есть мальчики, должны быть и де вочки». Это остроумное замечание современного классика не менее остроумно озвучивает Николай Фоменко. Впрочем, тема мальчиков и девочек в имеющемся отрывке получает продолжение, поскольку один из мальчиков сидит у себя дома в странном пидерском халатике (цитата), который древние греки, как известно, называли хитоном. А мы с вами знаем – ха-ха-ха! – кто такие были эти самые греки и чем они там у себя в Древней Греции занимались. В этих самых

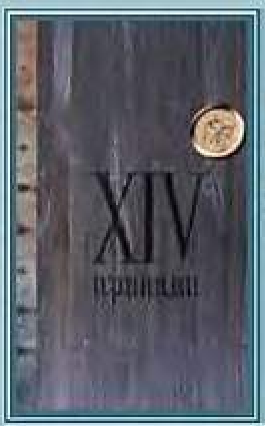


хитонах. Задумавшись на некоторое время на эту тему и представив себе, как хорошо о ней думается под медленно падающий снег в уединенной хижине, затерянной где-нибудь в северных отрогах Гималаев, мы даже слегка вздремнули. И приснился нам странный сон. Мы увидели Виктора Пелевина в шлеме и в темных очках, блуждающего в некоем интеллектуальном лабиринте. Тут к нему подходит Тина Канделаки – Ариадна и предлагает вывести на волю. «Но за это, – говорит Тина, – ты снимешь очки и шлем и дашь мне интервью!» На этом месте мы в ужасе проснулись.



АЙАН ГЕЙТЛИ
ДИВА НИКОТИНА
СПб.: Амфора, 2005

Ну, что табак жевали или нюхали – это все знают. А то, что инки делали себе табачные клизмы и использовали табак как гадательное средство, предсказывая будущее по форме окурка, вы знали? Вряд ли. А то, что табачные конфликты между производителями и торговцами табаком спровоцировали провозглашение независимости США? А то, что у обезьян по проблеме «no smoking» происходит такое же разделение, как у людей? И по мнению зоологов, «шимпанзе в одном из зоопарков Южной Африки гордятся своей способностью курить, в точности, как многие молодые люди в странах третьего мира». А вот, например, в Индии, где обезьяны считаются священными, зарегистрированы случаи, когда эти животные «нападали на курильщиков и отнимали у них сигареты». В общем, забавная книжка. Жаль только, что про нашу страну ничего не сказано. Ну, да вы сами знаете, наверное. С табаком у нас – как и со всем остальным. Петр I вернулся из «аспирантуры» в Голландии и обязал своих бояр употреблять «зелье». Можно только себе представить, что бы было, съезди царь в Голландию в наши дни.



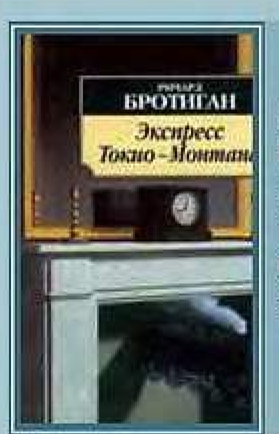
ИВАН ОХЛОБЫСТИН
XIV ПРИНЦИП
М.: Галерия, 2005

Издатели правы, факт беспрецедентный: православный священнослужитель сочинил роман в жанре фэнтези, где среди героев – эльфы, тролли, вампиры и прочая нечисть. Насколько мы понимаем, публикация светского сочинения без псевдонима для лица духовного звания невозможна без одобрения церковных властей. Если разразится скандал – тогда понятно, автор известный оригинал, а вот если руководство РПЦ смолчит... – это будет интересно. Но еще более интересен в данном случае даже не текст, который вполне себе ничего, а, конечно же, Автор. Занятный словесный портрет дан в короткой статье на последней странице. Известный в прошлом светский персонаж, его преподобие отец Иоанн Охлобыстин и сейчас член Ассоциации айкидо, Союза кинематографистов, Союза охотников и рыболовов и имеет в своем распоряжении три высших образования и... четыре гладкоствольных ружья (цитата, марки перечислены). Не хватает только воинского звания. Еще более забавен помещенный на той же последней странице портрет главного героя романа в одеждах эпохи Рембрандта, поразительно напоминающий отца Иоанна, и с кружкой пива в руке.



ХАРУКИ МУРАКАМИ
ПОСЛЕМРАК
М.: Эксмо, 2005

Книга совершенно новая – прошлого года. И переводчик правильный, Коваленин. Который «Овцу» и «Дэнс, дэнс, дэнс». Полудетективный сюжет прост и, как всегда у Сэнсея, складывается из ничего. Сидит девушка в ночном кафе, не красавица и не уродина, обыкновенная девушка, читает книгу. Мимо идет парень. Он узнает в девушке сестру своей одноклассницы, они случайно встречались года два назад. Заговаривает, подсаживается. В разговоре мельком выясняется, что девушка учит китайский. Через некоторое время парень, оставив девушке свой телефон, уходит. А в это время, в love-hotel по соседству избивают и грабят китайскую проститутку. Срочно нужен переводчик. Случайно узнав от парня (который когда-то работал в том самом love-hotel программистом), что девушка в ночном кафе знает китайский, «администратор» отеля обращается к ней за помощью.... И, что называется, пошло-поехало. Резюмируя, можно сказать так: это, конечно, не «прорыв», как где-то уже успели написать, но если вы любите Мураками, то, конечно, прочтете и эту книжку.

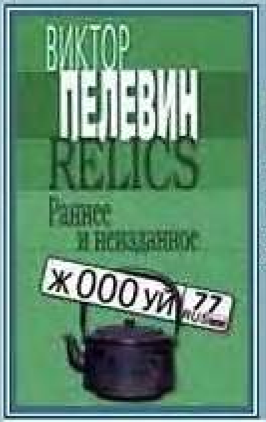


РИЧАРД БРОТИГАН

ЭКСПРЕСС ТОКИО – МОНТАНА

СПб.: Азбука, 2005

Когда на русском вышла первая книга Бротигана «Рыбалка в Америке», мы где-то прочли, что американская критика 70-х годов считала его повторяющимся, и были возмущены – как это может быть?! Начав читать «Токио – Монтану», подумали, что критика была права. И только страниц через 30–40 поняли, что повторяется не писатель, а его творческая манера. Потому что если считать его романы сборниками словесных зарисовок или даже стихотворений в прозе (Бротиган, кстати, писал стихи), то все встает на свои места. В стихах тоже все повторяется. Что там нового? Вот дождь пошел, вот подруга раздевается перед сном, а вот автор отоваривается в супермаркете и о чем-то меланхолически думает… Можете читать подряд, можете «вразбивку» – растянете удовольствие. Стесненные местом, мы приведем лишь пару полюбившихся нам цитат: «Мне часто говорят о всяких важных вещах вроде президента Картера или Панамского канала и полагают, что я слушаю, – я же в это время думаю о горящих окнах летнего кафе «Снежинка». Или: «У каждого своя роль в истории. Моя – быть облаком».

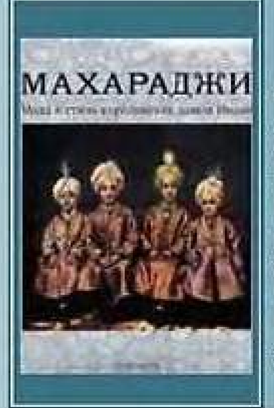


ВИКТОР ПЕЛЕВИН

RELICS. Раннее и неизданное

М.: Эксмо, 2005

Сейчас все пойдут сравнивать, что лучше – нынешнее или то, что Пелевин писал раньше, хотя лично нам рассказы Пелевина всегда нравились больше, чем его романы. Но разве можно тихо-спокойно сочинять рассказы? Впрочем, вам вряд ли интересна литературная кухня. Лучше я расскажу одну историю, относящуюся как раз ко временам «раннего и неизданного». Один знакомый, когда-то учившийся с писателем Пелевиным в Литинституте, однажды летом, в начале 90-х, встретил его на Пушкинской. Разговор быстро зашел о литературе. «Надо стать вторым Маркесом», – сказал Пелевин нашему знакомому. – «Зачем?» – удивился тот. – «А иначе бессмысленно…» Мы вспомнили эту историю, составляя нынешний обзор и поставив «главными» новые книги Маркеса и Пелевина. Получилось как раз по порядку – первый, второй. Надо же, как бывает, думали мы, все реки впадают в море, то есть встают рядом в книжном обзоре глянцевого журнала. И то ли бабочка снится Чжуан-цзы, то ли Чжуан-цзы бабочке, как когда-то любил шутить один китайский писатель.



МАХАРАДЖИ

МОДА И СТИЛЬ КОРОЛЕВСКИХ ДОМОВ ИНДИИ

М.: Слово / Slovo, 2005

Как известно, англичане управляли Индией поумному, дров без нужды не ломали, и к началу XX века там существовало более 500 (!) формально не зависимых от Британской империи княжеств. Властители (чуть не написал владельцы) этих княжеств были весьма разными людьми – одни знали несколько языков, ездили в Европу, имели титул «сэр» и позировали в европейских одеждах для студии «Лафайет» (приводятся многочисленные фото), другие охотились на тигров, используя в качестве приманки своих подданных. «Но ни один из этих людей не погиб!» – оправдываясь, гордо заявил махараджа Алвара (фото в национальном костюме с убитым тигром прилагается). Впрочем, абсолютная власть тоже требует остроумия (не обязательно кровожадности), и махараджа Патиалы, например, прославился своим неглубоким бассейном, в котором, как пишут современники, любил развлекаться со своими 40 наложницами, в лоно каждой из которых была вставлена горящая свеча. Сумевшие сохранить огонь непогасшим до конца церемонии (фотографии, увы, отсутствуют) удостаивались эксклюзивной ласки монарха.



ГАБРИЭЛЬ ГАРСИА МАРКЕС

ВСПОМИНАЯ МОИХ ГРУСТНЫХ ШЛЮХ

М.: Он-лайн, 2005

Почему никому не известное издательство «Он-лайн», купившее права на издание книги Маркеса, не озаботилось хотя бы минимальной рекламой? Конечно, 10 тыс. экземпляров тоненькой книжки разойдутся и так (разошелся же в Латинской Америке миллион), но должно же быть хотя бы минимальное уважение к 10 лет молчавшему Мастеру (тем более такому), да и к удаче в виде покупки авторских прав на его роман. Но – к делу. То есть к тексту. Положение сложное. Вспомнишь «Лолиту» – скажешь банальность, а не вспомнить тоже нельзя. Тем более что сцены в постели похожи как две капли воды. И разумеется, речь идет не о заимствованиях. Просто, наверное, по-другому ПРО ЭТО не скажешь. В общем так: ей 14, ему 90. Он – пожилой журналист, она – девочка из бедных районов. И в отличие от русской версии приключений Долорес Гейс, заметьте, мы здесь имеем дело с настоящей девственницей. Ее звали Нинья, Девочка, так же называлась меньшая каравелла Колумба, и она-таки открыла свою Америку, для журналиста эта любовь в 90 лет – и на этом держится весь роман – была первой. Кроме того, Маркес делает гениальный ход. Сцена совращения, занимающая у Набокова одну, пусть даже центральную главу, растягивается на весь роман. Маркесовская Ло, в отличие от американки, не просыпается, даже ее сонные реплики придуманы героем, мы не знаем ее реакции, да это и неважно, ее роль – это неподвижно лежащее («мерцающее», как говорил Набоков) в полумраке комнаты тело обнаженной 14-летней девочки… Непонятно только заглавие – при чем тут «шлюхи»? Тем более «грустные»? Правда, переводчица, недовольная изданием, уже вроде написала, что перевод заглавия неточен. Маркес имел в виду любимых пробл…душек. «Вспоминая любимых пробл…душек»… Другое дело, согласитесь.



АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

НАДПИСЬ

М.: Ad Marginem, 2005

В романе ярко описаны любовь вне брака, говорящие мост и комбайн, гад и стукач по фамилии Саблин, Красная площадь («восхитительно-пугающая», ее брусчатка доставлена прямо из земного ядра), Кремль («порождение инопланетной жизни, питается металлами и магнитными полями»), Мавзолей (не будем даже цитировать), бывшее здание ЦК КПСС (ныне Администрация Президента РФ) – «вместилище власти, думающей и творящей инстанции, которой служили жрецы…» и т.д. и т.п., всего 639 страниц, и больше меня не спрашивайте ни о чем.

ВРЕМЯ В СТИЛЕ



На фотографии (слева направо): Юлия Синдревич, дизайнер, Виталий Дивнин, глава агентства Unit (make-up artists team), Игорь Стоянов, президент компании «Персона», Оксана Пономарева, главный редактор журнала ОМ, портрет Дениса Симачева (из Милана с любовью и мысленно с нами), Людмила Доброхотова, дизайнер, и Бобоша, идейный вдохновитель съемки, Алишер, дизайнер, фотограф, стилист, Михаил Королев, фотограф, Таша Строгая, дизайнер, телеведущая, Елена Теплицкая, дизайнер марки teplitskaya design



FASHION

Текст: **Елена Кушнир** Фото: **Игорь Нарижный**

В начале 90-х в нашей стране появилось понятие «российская мода». Первые модельные агентства, первые ставшие известными Западу имена дизайнеров и стилистов, первые девушки, сделавшие международную карьеру топ-моделей.
Десять лет для моды – это эпоха. Немногие в модном мире способны пройти проверку временем на прочность. Мы отобрали самые стойкие имена и явления мира российской моды. Набралось их 50 штук. Это не претензия на полную энциклопедию, а просто те деятели и плоды их трудов, о ком ОМ не мог не вспомнить в номере, посвященном fashion-индустрии.

F

FASHION

Модельное агентство, входящее в состав Fashion Model Group. Набравшее обороты в начале 2000-х под руководством президента Игоря Удалова. В настоящее время – одно из ведущих в России. Fashion выступает прямым партнером 68 региональных модельных агентств. Кроме того, Fashion сотрудничает с большим количеством западных агентств в Париже, Вене, Токио, Милане и Германии. Работает со звездами модельного бизнеса Ингуной Бутане, Марией Невской, Татьяной Уриной, Ксенией Агафоновой.

FASHION WEEK IN MOSCOW

(Неделя моды в Москве)
Ведет свою историю с 1994 года. В течение 10 лет на Неделе моды в ГКЗ «Россия» демонстрировались модели haute couture российских дизайнеров и ведущих мировых Домов. В 2003 году Неделя моды изменила формат – она проходит два раза в год, в конце марта и в конце октября, и представляет одежду класса прет-а-порте. Организаторы: Ассоциация Высокой Моды и прет-а-порте, Культурный фонд «АРТЭС».
За 10 лет проведения Недели моды публика познакомилась с творчеством Игоря Чапурина, Андрея Шарова, Татьяны Парфеновой, Виктории Андреяновой, Люды Доброхотовой, Дарьи Разумихиной, Ольги Каменевой, Наташи Дригант.

FRESH ART

Трио молодых дизайнеров – Аслан Ахмадов, Давид Геворков и Александр Сирадекиан – делают не только модную одежду. Сфера их интересов – разработка и изготовление одежды, обуви, аксессуаров и ювелирных украшений; музыка (музыкальный проект Fresh Art), режиссура, фотография, хореография, сценография и дизайн интерьеров.

M

MODUS VIVENDIS

Агентство существует с 1992 года. Пережило множество финансовых и прочих кризисов и в новый модный век вошло в неплохой форме. В 2000 году, обойдя сильных конкурентов, выиграло тендер крупнейшего мирового модельного агентства Ford Models на проведение Российского тура 20-го, юбилейного конкурса «Super model of the World–2000» и стало его официальным эксклюзивным представителем в России. Располагает широкой скаутинговой сетью, собственные представительства открыты в Санкт-Петербурге и Калининграде.

MOSCOW FASHION WEEK

(Московская Неделя моды)
Основана в октябре 2000 года. Дважды в году, в марте и октябре, проводит сезонные показы коллекций pret-a-porter для профессиональной аудитории. Все самостоятельные показы объединены единым расписанием и единой программой спонсорской, рекламной и PR-поддержки. Инициаторы и идеологи проекта – Олег Бирюков, Светлана Комиссарова и Людмила Мезенцева, организатор – Ассоциация «Московская Неделя моды».
Сезонные коллекции в рамках MFW традиционно представляют Олег Бирюков, Ирина Деркач, Инна Колпашникова, Ольга Полухина, Людмила Мезенцева, Лиля Пустовит для NB Poustovit, Сергей Сысоев.

N

NINA DONIS

Нина Неретина и Донис Пупис, занимаясь авангардным дизайном одежды, в конце 90-х вместе с Галиной Смирнской основали творческую группу «ВЖИК». В 2000 году, уже вдвоем, создали лейбл NINA DONIS. Среди прочего выиграли приз за лучшую mix-коллекцию на престижном фестивале в Йере в 2001 году, а также включены в книгу «FASHION NOW», опубликованную влиятельным британским журналом i-D и немецким издательством Taschen в 2002 году. Их одежда продается в Москве, а шоу-рум находится в Милане. Одними из первых среди российских дизайнеров сумели произвести серьезное впечатление на западный мир моды.

P

POINT

Известное модельное агентство, появившееся на российском рынке в 2001 году. В августе 2005 года его возглавила Елена Ермолаева, бывший директор Modus Vivendis. Point сотрудничает с крупнейшими модельными агентствами Парижа, Милана и Японии, предоставляет моделей для всех крупных российских показов мод и глянцевых фотосъемок. Гордость агентства – мировая звезда моды Наталья Семенюк.

PRESIDENT

Модельное агентство возникло в 1998 году и возглавлялось Игорем Удаловым, который впоследствии основал собственное агентство Premier, а затем Fashion. В настоящее время President успешно существует на российском рынке при поддержке парижского агентства Marilyn и предоставляет для западных подиумов таких моделей, как Татьяна Корсакова, Елена Потапова, Ирина Никитюк, Ирина Водолазова, Анастасия Иванова, Надежда Трохан, Вероника Юрченко, Юлия Воробьева. Суперзвезда моды Данила Поляков – самая удачная находка агентства.

R

RED STARS

Первое модельное агентство в России – основано в 1989 году. Эксперты утверждают, что в свои лучшие годы Red Stars контролировало две трети российского модного рынка. «Воспитало» первых российских звезд, сделавших себе имя на Западе: Наталью Семанову, Людмилу Исаеву, Ирину Бондаренко, Диану Ковальчук, Викторию Семенцову и топ-модель Ольгу Пантюшенкову.
В 1999 году ранее судимый абхазский бизнесмен Виталий Лейба при загадочных обстоятельствах стал единственным владельцем Red Stars, вытеснив из бизнеса прежнего директора Татьяну Кольцову. С личностью Виталия впоследствии было связано еще несколько крайне неприятных инцидентов, включая избиение фотографа Владимира Фридкеса в 2000 году. После этого эпизода большинство глянцевых изданий России стали бойкотировать агентство.
В июле 2002 года Виталий Лейба объявил, что Red Stars покидает арену российского модного бизнеса и

ФОТО: ФИЛИПП ПЕРХОВ МАКИЯЖ, ПРИЧЕСКИ: ЕВА РОГАЧЕВА, САЛОН FRANC PROVOST, СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ОМ

отныне будет ориентироваться только на западных клиентов. Лейба объяснил этот шаг тем, что он устал от «дикости российского модельного бизнеса».

RUSSIAN FASHION WEEK

(Российская Неделя моды) Проводится с осени 2002 года дважды в год – в апреле и октябре. Большинство участников RFW – российские дизайнеры моды и модельеры стран бывшего Советского Союза. Каждый сезон организаторы RFW особое внимание уделяют показам гостей – дизайнеров Великобритании, Испании, Бельгии, США и Франции. Генеральный продюсер Александр Шумский утверждает, что у RFW есть продуманный план развития и деятельности на несколько лет вперед. В январе 2005 года Financial Times было отмечено, что из всех российских Недель моды Russian Fashion Week завоевала лучшую репутацию, потому что она «единственная, чей формат соответствует Неделям Милана или Лондона...»

V

VASSA

Торговая марка Vassa Trend N. York основана в 1996 году в Нью-Йорке дизайнером Еленой Васса. В 1998-м Елена представила первую коллекцию Vassa в России, а в 2000 году открылся первый магазин этой марки. Сейчас в Москве и шести других городах России, а также в Риге работают около полутора десятков фирменных магазинов Vassa, объединенных единым концептуальным подходом к дизайну, интерьеру и имиджевой рекламе. Елена Васса – один из немногих примеров коммерчески успешных российских дизайнеров.

A

АЛИШЕР

Стилист. Долгое время был одним из любимцев журнала ОМ. Начинал свою творческую карьеру в качестве режиссера–постановщика показов Театра Моды Славы Зайцева. В 90-е поражал воображение бурлящей креативностью и нестандартными идеями, которые казались тогда потрясением самих основ съемочного процесса. Работал для журналов NRG, Vogue, BAZAAR, был стилистом и дизайнером образа Шуры и Земфиры. Благодаря ему состоялись многие современ-



ные фотографы моды. Занялся дизайном одежды и в 1997 году получил Гран-при конкурса «Платье года», а также приз «Золотая вешалка» на третьем конкурсе «Платье года».

АМИРХАНОВА ШАХРИ

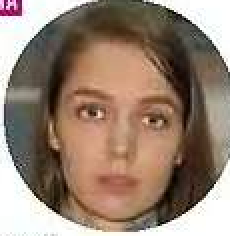


Внучка знаменитого поэта Рамсула Гамзатова. Училась в London College of Fashion и работала в отделе моды журнала Cosmopolitan. В 22 года неожиданно получила приглашение стать главным редактором Harper's Bazaar. Посетительница модных показов и член экспертного совета Недели Высокой моды.

АНИКИН ПЕТР

Один из немногих российских фотографов, которому довелось долго учиться и работать на Западе. Начинал со съемок природы, затем попал к Вячеславу Зайцеву, у которого снимал моделей для каталогов. Потом был приглашен в Париж, снимал рекламу Peugeot и Philip Morris, работал для Christian Dior, L'Oreal. В начале 90-х все же решил вернуться домой. Работал над проектом Maroussia – духи Славы Зайцева, которые выпустил L'Oreal. Начиная с этой рекламной кампании работы Аникина стали появляться в известных журналах – Vogue, Elle, Harper's Bazaar, Glamour. Его фотоработы украшают улицы Нью-Йорка, Лондона, Парижа, но жить и работать Аникин все же предпочитает в Москве.

АХМАДУЛЛИНА АЛЁНА



Одно из самых ярких имен среди молодых российских дизайнеров. Победитель конкурсов молодых модельеров «Адмиралтейская Игла», «Международная премия Дизайна Smirnoff» и «Русский Силуэт». Выпускает одежду под собственной маркой alenaakhmadullina. В 2004 году открыла своей коллекцией Неделю моды в Москве. Ее одежда продается в бутике Podium.

В

ВИНОКУРОВ ДМИТРИЙ



Топ-стилист, взлет которого начался с выступления на Международном фестивале искусств «Золотая Роза», который ежегодно проводится в Париже. В конце 90-х Дмитрий представил свое первое крупномасштабное шоу и начал сотрудничество с Вячеславом Зайцевым. Пустившись затем в самостоятельное плавание, работал над стилевыми решениями для шоу Nina Ricci, Kenzo, Hugo Boss, был визажистом-дизайнером салона L'Oreal coiffure, выступал на международных конкурсах и номинировался на премию «Овация».
В настоящий момент является ведущим трендсеттером Wella, то есть работает в категории «дорого и сердито».

ВОДЯНОВА НАТАЛЬЯ

Манекенщица из России, попавшая в список мировых топ-моделей. Нижегородская Золушка, случайно оказавшаяся на кастинге французского агентства Viva в Москве и тут же получившая приглашение работать в Париже. В 2001 году журнал W назвал ее самой большой сенсацией модельного бизнеса. Снялась в рекламах компаний Louis Vuitton и Gucci. В 2002-м оказалась самой востребованной моделью Нью-Йоркской Недели моды – работала на показах 12 дизайнеров, включая Anna Sui и Ralph Lauren. Осенью 2002 года снялась в рекламе Calvin Klein и получила самый большой гонорар за историю этого лейбла. Сыграла одну из ролей в фильме CQ. Первая российская модель, ставшая «лицом» L'Oreal.
Сейчас Наташа живет в Нью-Йорке со своим мужем – британским лордом, воспитывает сына и работает в агентстве DNA.

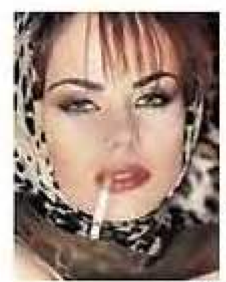
Г

ГЛЫНИН ВЛАДИМИР

Профессиональный танцовщик. Начал снимать в 1995 году. Балет вне сцены, «черновики» изящного искусства – закулисье, репетиции, отдых после спектакля – долгое время были главными объектами его фотоискусства. С этими работами в конце 90-х участвовал в разнообразных выставках. Портреты знаменитостей и фотографии моды начал делать чуть позже. Работал для журналов Vogue, Elle, L'Officiel, Harper's Bazaar, Jalouse, Playboy, Maxim, Elle Girl, «Домовой», Seventeen, Man's Fitness, NRG. Снимает людей и вещи. На его фотографиях они всегда как будто немного танцуют.

ГОМЕС ИННА

В 1988 году выиграла конкурс «Московская красавица», после чего решила податься в модный бизнес.



В 90-х была моделью Red Stars, снималась для обложек глянцевых журналов и в рекламных кампаниях Tom Klaim, Danone, Dove. Но настоящая известность пришла к Инне только после съемок в телепрограмме «Последний герой». От крупнейших компаний посыпались предложения сняться в рекламе, а от НТВ и ОРТ – стать телеведущей. Но Гомес отдала предпочтение актерской карьере, снялась в ряде сериалов, а недавно сыграла главную роль в фильме ужасов «Любовь до гроба». Лицо компании Pantene Pro-V в России.

Д

ДОЛЕЦКАЯ АЛЁНА

Главный редактор главного журнала о моде – российского Vogue. Флагман отечественного гламура.

ДОСТМАН АЛЕКСАНДР

В августе 1994 года учредил Культурный Фонд «АРТЭС», в рамках которого в качестве продюсера осуществил ряд крупных культурных проектов. Почти одновременно выступил инициатором создания Ассоциации Высокой Моды России, став ее президентом. В ноябре того же года Фонд и Ассоциация провели свое первое крупное мероприятие – Неделю Высокой моды в Москве. Помимо Недели моды Достман продюсирует звезд эстрады и ежегодные гала-показы Валентина Юдашкина.

З

ЗАЙЦЕВ ВЯЧЕСЛАВ

Маэстро российского кутюра. Друг звезд эстрады и политиков, лауреат Государственной премии, кавалер ордена «Заслуги перед Отечеством», профессор, Почетный гражданин Парижа и Иванова и многое, многое другое. В свое время одевал самого Брежнева. В 1980 году создал костюмы для участников Московской Олимпиады, за что был награжден орденом «Знак Почета».
В 1982-м основал свой Дом и в 1988-м стал его избранным президентом. В 1991-м разработал новую форму для работников милиции по государственному заказу и получил звание «Заслуженный деятель искусств». В 1994 году впервые в России провел Конкурс молодых модельеров имени Н. Ломановой и с тех пор активно занимается проектами, призванными помочь начинающим дизайнерам. Регулярно демонстрирует новые роскошные кутюрные коллекции и устраивает феерические шоу. Легенда.



ЗВЕРЕВ СЕРГЕЙ

Первый российский стилист, чье имя стало известно за рубежом.
В 1998-м впервые вывел нашу страну на международный уровень, став участником чемпионата мира по парикмахерскому искусству и косметики и заняв первое место. В настоящий момент четырехкратный обладатель национальной премии «Овация», многократный обладатель звания «Лучший стилист года», абсолютный чемпион Европы и мира по парикмахерскому искусству, дизайнер и почетный профессор Государственного университета культуры. «Стилист Сергей Зверев» – это раскрученный лейбл, не имеющий других сравнительных аналогов в нашей стране. Вот только запел он, совершенно определенно, зря.



КЛАВИХО-ТЕЛЕПНЕВ ВЛАДИМИР

По специальности художник-график. Какое-то время занимался репортерской работой. Фотографом моды стал в 1996 году – фактически на спор. Три года Владимир снимал моду и моделей, три года снимал рекламу, а затем увлекся художественной фотографией. Сейчас снимает все, что ему нравится, включая Большой театр и библейские места (совместный проект с Патриархией), получает призы за свои фотопроекты в конкурсе парфюмерии «Expo Beauty» и возглавляет авторскую фотошколу.

КОМИССАРОВА СВЕТЛАНА



Известный модный журналист, бывший пресс-секретарь Российской Недели моды, запустившая в 2000 году собственный проект – Moscow Fashion Week. Одна из самых влиятельных персон российской fashion-индустрии.

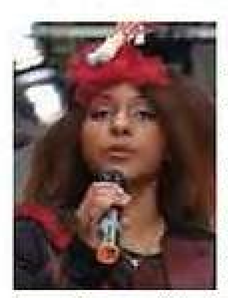
КОРОЛЕВ МИХАИЛ

Один из преуспевающих fashion-фотографов России. Когда-то работал инженером. Мотивом переквалификации в фотографы послужило то, что Королев, по собственному признанию, всегда любил возиться «с разными фотографическими штучками». В начале карьеры снимал всё, что заказывали, включая бульдозеры. В 90-х годах на смену бульдозерам в его работах пришли красивые женщины в красивых нарядах. «Я хочу прожить жизнь поближе к красоте», – говорит Михаил.
Снимал обоих российских президентов – Ельцина и Путина, модельера Кензо и Клаудиу Шиффер.

КУКЛИНА ПОЛИНА

Входит в число лучших моделей мира. В 2003 году юная москвичка пришла в редакцию российского Vogue – и сразу же попала на его обложку. Потом – обложка японского Vogue. Снялась в рекламной кампании Hugo Boss, была музой креативного директора Дома Emanuel Ungaro – Джамбаттиста Валли. Недавно стала официальным «лицом» косметической линии Christian Dior.

ЛИТВИНОВА ВИОЛЕТТА



Самый известный безумный шляпник российской моды. Прославилась в начале 90-х показами своих экстравагантных шляп. Остается единственным аналогом Филипа Трейси в нашей стране. Постоянный участник Russian Fashion Week.

ЛОКТЕВ ВЛАД

Мастодонт отечественной гламурной фотосъемки.
В начале карьеры Влад снимал для журналов «Смена», «Огонек» и «Советская женщина», во время перестройки сидел без работы, а в начале 90-х громко заявил о себе.
Сейчас в России Влад Локтев – самый раскрученный брэнд среди fashion-фотографов. Снимал десятки звезд, сотни модных показов, тысячи портфолио моделей и обложки самых именитых журналов. Для начинающей модели портфолио от Локтева может стать неплохим ключиком, отпирающим двери в лучшие модельные агентства. Не так давно основал вместе с другими фотографами Академию фотографии.

МАНОВЦЕВ АНДРЕЙ

Занимался стилем более 20 лет.
Один из лучших визажистов России, без которого не мыслят своего существования десятки знаменитостей. Работал на первом показе Пьера Кардена на Красной площади и долгое время был арт-директором марки Coty.
В конце 90-х получил роскошный контракт с маркой Helena Rubinstein. Работал на показах моды, снимал для глянцевых журналов, создавал стиль телеведущих, сотрудничал с лучшими российскими модельерами, вел собственные курсы для визажистов.
Погиб весной 2005 года.

«МАРКИ»

Мультибрэндовый бутик, открывшийся в октябре 2000 года, представляет одежду, обувь и аксессуары дизайнеров России и стран ближнего зарубежья. На протяжении нескольких лет «Марки» оставался единственным бутиком в России, где можно было познакомиться с лучшими достижениями российской дизайнерской мысли: коллекциями Александра Аргнгольдта, Ольги Солдатовой, Виктории Красновой, Ольги Самощенко, Инны Колпашниковой, Олега Бирюкова.

НЕВСКАЯ МАРИЯ



Карьеру модели начала в 15 лет, победив в 1998 году на конкурсе Elite Model Look. Получив контракт на рекламу Armani, уехала работать в Париж. Стала моделью агентства Next, была востребована на Нью-Йоркской Неделе моды, появлялась на обложках российских изданий L'Officiel и Wallpaper. Входит в список «100 самых красивых людей Москвы». Номинировалась на премию «Астра» как «Супермодель года» в 2005-м.

НЕДЕЛЯ ВЫСОКОЙ МОДЫ

Одно из самых заметных событий в российском мире моды. Проводится традиционно в конце ноября в ГКЗ «Россия» с 1994 года под патронажем мэра Москвы Ю.М. Лужкова. Организатор мероприятия – Культурный Фонд «АРТЭС». Первое значимое событие, где были представлены последние достижения известных Домов моды из Франции, Италии и Великобритании. В конце 90-х участниками Недели моды становятся и российские дизайнеры. Начиная с 1998 года среди счастливчиков, отобранных экспертным советом, «разыгрывается» «Золотой манекен» – символ и главный приз Недели Высокой моды в Москве. Обладателями позолоченной серебряной статуэтки ручной работы в разное время становились Игорь Чапурин, Татьяна Парфенова, Виктория Андреянова.

НОВИКОВ ЛЕВ

Уроженец Саратова. Визажист, стилист, имиджмейкер звезд и богачей. Дебютировал, придумав грим для знакового спектакля 90-х – знаменитых «Служанок» Романа

Виктюка. После этого спектакля он, что называется, проснулся одним из самых знаменитых визажистов Москвы, и народные артистки начали выстраиваться в очередь для того, чтобы Лев придумал им образ. Год работал на Бродвее, затем вернулся домой, чтобы продолжить колдовать над стилями и фотографировать. В 2001 году представил первую коллекцию одежды.
Одежду делает самую обычную, а вот стиль создает действительно знаковый.

П

ПОЛЯКОВ ДАНИЛА

Бывший клубный танцор, очень высокий, очень худой и очень рыжий, единственный из тех, кого можно было бы назвать мужской супермоделью России. Его необычная внешность позволила ему стать моделью британского агентства Storm Models. В результате Поляков появился во всех глянцевых изданиях, открывал показы моды на Неделе прет-а-порте в Милане, дефилировал на Неделе Высокой моды в Париже, участвовал в рекламной кампании Richmond и, единственный из всех моделей-мужчин, появлялся на обложке российского издания L'Officiel.



С

СЕВОСТЬЯНОВ ВАДИМ

Ветеран мужского российского модельного бизнеса. Начинал в 1990 году манекенщиком у Юдашкина. Был моделью Red Stars. Снимался для глянцевых журналов, участвовал в показах Hugo Boss, Givenchy, Dirk Bikkembergs, Lanvin. Его лицо вы могли видеть в рекламе Reebok, Braun, сигарет «Соверен». Сейчас снимается для каталогов и является «лицом» фабрики «Большевичка», придавая отечественной продукции свойственный ему самому английский лоск.



СИМАЧЕВ ДЕНИС



Первая коллекция марки Denis Simachev была представлена в рамках Pret-a-porter Fusion Week в Москве весной 2001 года. Денис привлек внимание модной общественности своими нестандартными дизайнерскими решениями, экстравагантным шоу и неформатными моделями. Сразу же после дебюта работы Симачева появились на страницах всех ведущих глянцевых изданий России. В июле 2002 года и в январе 2003-го он демонстрировал свои коллекции в стиле pret-a-porter на Парижских Неделях моды. Симачев получал заказы от Bosco di Ciliegi и множества модных магазинов Японии, Франции и Италии. В июне 2003-го он представил свою весеннее-летнюю коллекцию–2004 на Миланской Неделе моды в шоу-руме Studio Zeta Milano и получил заказы от 25 бутиков Европы, США, Японии и Гонконга.

СМИРНСКАЯ ГАЛИНА

В 1994 году вместе с соученицами по Московскому художественному училищу Памяти 1905 года создала арт-группу «Четвертая высота». Молодые художницы иронизировали над миром мужчин и делали это хорошо. Затем Галина присоединилась к группе авангардных дизайнеров «ВЖИК», куда входили Нина Неретина и Донис Пупис, победив с коллекцией под звучным названием «Бум» на «Альба-моде» в 1997 году. Работала стилистом для глянцевых изданий Playboy, Elle, L'Officiel, Jalouse, Seasons. Неоднократно сотрудничала с журналом ОМ еще в 90-х. В 2002 году была признана лучшим стилистом страны.

СТЕМПКОВСКИЙ АНДРЕЙ

В профессиональной фотографии Андрей сравнительно недавно – всего лишь с 1999 года. Наверное, поэтому еще не стал звездой. Но для молодого фотографа Стемпковский успел продемонстрировать неплохие результаты. Участвовал в Фотобиеннале 2002 года, в 2003-м стал стипендиатом Парижа в области фотографии, в разное время работал с журналами «Афиша», «Персона», «Птюч», Jalouse, NRG, ОМ. В настоящий момент занимается достаточно редким для России жанром модной фотографии back-stage. Эта ниша пока не занята – у Андрея неплохие перспективы.

СУПРУН ЕЛЕНА

В 90-х стала настоящей сенсацией, демонстрируя на показах старинную одежду еще до того,



как слово «винтаж» вошло в моду. Сейчас более известна своими работами в качестве художника по костюмам для фильмов и ролью завсегдатая модных тусовок. Часто работает с Ренатой Литвиновой. В 2001 году коллекция Elena Souproun couture была представлена в Нью-Йорке на Неделе российской современной культуры.

Т

ТОДЧУК АЛЕКСАНДР

Родился, учился и овладевал профессией парикмахера в родном Харькове, до сих пор гордится техникой стрижки, воспринятой от первого своего преподавателя. В Москву приехал в начале 90-х, начал устраивать свои первые парикмахерские шоу. Профессию стилиста осваивал на Западе. Занимался визажем, дизайном одежды, но известен в первую очередь как создатель причесок. Работал с Клаудией Шиффер, Евой Герциговой и на российских показах Клода Монтаны. Среди отечественных клиентов – Олег Меньшиков, Лариса Долина, Филипп Киркоров, Влад Сташевский, Сергей Маковецкий.

Ф

ФЕШИНА ОЛЬГА

Одна из самых ярких представительниц поколения дизайнеров 90-х, которая почти ушла с небосклона российской моды. Самым большим достижением Ольги стала разработанная в 2001 году форма для игроков Международной шахматной ассоциации FIDE. В 2002 году пробовала снимать фильм, но прославиться как режиссер не смогла. А так всё славно начиналось...

ФРИДКЕС ВЛАДИМИР

Снимает моду, причем снимает както особенно красиво и завораживающе. Его фотоработы похожи на реалистично выполненные картины. В 1995 году присоединился к группе концептуальных художников AEC, с которыми участвует в различных проектах и выставках. Снимал для Harper's Bazaar, ELLE, Marie Claire, Cosmopolitan, Sunday Times Style и многих других журналов. Принимал участие и завоевывал призы на бесчисленном количестве конкурсов и биеннале. В 2001-м стал первым российским фотографом, сделавшим обложку для журнала Vogue. В 2005-м получил премию «Астра» как лучший фотограф года.

Х

ХРОМЧЕНКО ЭВЕЛИНА

Главный редактор и идейный вдохновитель журнала L'Officiel, завсегдатай всех значимых российских показов моды. Входит в состав экспертного совета, утверждающего дизайнеров для участия в Неделе Высокой моды.

Ц

ЦИРЕКИДЗЕ КРИСТИНА

Топ-модель. Начинала в учебном центре «Салон Бурда Моден». В 1997 году уехала покорять Париж. Участвовала в показах ведущих мировых Домов моды, появлялась на обложках французского и русского изданий L'Officiel и Vogue. Снялась в рекламе Miu Miu, Louis Vuitton и Moschino. В 2004 году мелькнула в эпизоде французской комедии «Два нуля».

ЦИГАЛЬ МАША

В 1995 году тусовалась в самых модных местах и на самых модных вечеринках. В том же году ее коллекция «Будем как солнце!» получила приз от Paco Rabanne на Ассамблее Неукрощенной Моды в Риге. Продолжала тусоваться и создавать коллекции, пока не уехала в Англию, где училась с 1998 по 2000 год в London College of Fashion. В английской столице участвовала в рекламной кампании клуба Ministry Of Sound и работала с дизайнером Zandra Rhodes. Вернувшись на родину, работала стилистом для глянцевых журналов, снова делала коллекции и тусовалась. В 2004 году Уитни Хьюстон купила четыре машиных костюма.

Ч

ЧАПУРИН ИГОРЬ

Выиграв в 1992 году конкурс молодых дизайнеров имени Нины Риччи, отправился представлять Россию на фестиваль в Париж. В 1995 году устроил первый показ в Москве. В 1997–1998 годах по приглашению княгини Ирины Голицыной разрабатывает первую линию pret-a-porter de luxe в итальянском Доме моды Galitzine. В 1998-м создает костюмы haute couture с использованием портновских традиций XIX века для театральной постановки Олега Меньшикова «Горе от ума» и получает высшую награду Ассоциации Высокой Моды – «Золотой манекен». В 1999-м открывает первый бутик Дома CHAPURIN COUTURE и тогда же совместно с нью-йоркской ювелирной фирмой Vasily Konovalenko ART создает первую ювелирную коллекцию CHAPURIN COUTURE. Дальше – международные показы, в 2003-м – работа над костюмами и декорациями к балету «Мадам Лионели», премьера которого состоялась в Альберт-Холле в Лондоне. В 2005-м в бутике Vetro была представлена его коллекция мебели и предметов интерьера Chapurincasa (больше на стр. 136–138).

Ш

ШАРОВ АНДРЕЙ

Свои первые коллекции представил в 1996 году и очень быстро занял место среди самых известных российских дизайнеров. С 1996 года постоянный участник Недели Высокой моды и прет-а-порте в Москве. Действительный член Ассоциации Высокой Моды России с 1997 года. В 2001-м создал линию Bureau 365, выпуская под этой маркой одежду pret-a-porte класса люкс. В 2004-м Шаров – шеф-дизайнер Enzo Logana – итальянской обувной марки с 30-летней историей.

ШУМСКИЙ АЛЕКСАНДР



Генеральный продюсер Russian Fashion Week, член экспертного совета Недели Высокой моды. Возглавляет агентство ключевых российских ньюсмейкеров гламура «Артефакт». По собственным словам, создает «питательную среду для дизайнеров».

Ю

ЮДАШКИН ВАЛЕНТИН

Свою первую коллекцию, состоявшую из 150 моделей, создал в 1987 году. За 11 лет существования (с 1994 года) Дома моды Юдашкиным было создано более 20 коллекций «от кутюр». Сегодня Дом моды «Валентин Юдашкин» имеет представительства в США и шоу-рум в Италии, проводит показы сезонных коллекций в Париже и Милане. Среди постоянных клиентов Дома – звезды кино, театра и эстрады, представители политической и бизнес-элиты. Демократичная джинсовая одежда под маркой Yudashkin Jeans Collection производится по заказам Дома моды в Италии. Состоит в самой престижной организации моды – Синдикате Высокой моды Парижа. OM



День Рождения радиостанции Серебряный Дождь



Много цветов, много бабочек, много снега



Марк Рудинштейн: "Зимой-лето! Такого я еще не видел!"



Михаил Шац и Татьяна Лазарева: сыграем в снежки?



Отар Кушанашвили

100.1 СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ FM 10 ЛЕТ



Зимой и летом за работой - ведущие Point of style



Эвелина Блёданс и Шура



Сборная Нахабино по хоккею

10летие радиостанции Серебряный Дождь праздновали 4 августа. В этот день случилась настоящая сказка! Гости не могли поверить в то, что после прогулок по цветущему, благоухающему саду, в разгар лета можно будет... покататься на санках, сыграть в хоккей и слепить снежную бабу! Известные политики, артисты, актеры,бизнесмоны от неожиданности просто терялись:

-Этого не может быть! Летом случилась зима! – делился впечатлениями Отар Кушанашвили, -Я знал, что Серебряный Дождь приготовил для нас сюрприз, но такого даже вообразить не мог!

-Я никогда не видел ничего подобного! Мне даже концерт не нужен! Я буду сидеть и любоваться настоящим катком и снегом – восхищался Александр Ф. Скляр

-Это волшебство! Теперь я точно верю в чудеса! – говорила Анита Цой.

Действительно, в Le Meredien Moscow Country Club в Нахабино случилось глобальное похолодание: была настоящая ледяная горка, снеговики и каток – и это в середине августа! Такого роскошного, оригинального и неожиданного Дня Рождения еще никто не видел!



На сцене Евгений Маргулис и Владимир Соловьев: Мой друг, нас будут крутить по радио!



Поляна фантастических цветов



"-Разрешите пригласить?" - Наталья Сиц... и Андрей Григорьев-Аппполонов



Сергей Мазаев и Андрей Григорьев-Аппол...



Волшебство на воде



Несите меня, сани, сами!





перерождение МОДЫ

Мода – явление тоталитарное. Она навязывает себя с такой же безапелляционностью и тотальностью, что и самые драстические политические режимы. Разница лишь в содержании и методах.

Политический режим тоталитарного типа транслирует через пропаганду и идеологическую промывку мозгов набор устойчивых мировоззренческих истин, подаваемых как абсолютные и вечные. Смысл критики тоталитарных методов пропаганды состоит в том, что колоссальные усилия и громоздкий аппарат донесения этих истин до масс контрастируют с их скоротечностью и относительностью – глядь, а ситуация переменилась и «вечные истины» коммунизма, фашизма или демократии превратились в горстку черепков.

Глупо выглядят вчерашние идеологи, призма стыда в их наглых нераскаявшихся зрачках.

Кто побеждает грубый и тяжеловесный тоталитаризм? Кто разоблачает его? Ироничный дух относительности.

Это дух моды. Мода – это инструмент, созданный, чтобы сделать абсолютное относительным. Мгновение – и советский стиль воспринимается как нечто устаревшее, как нелепое напоминание о чем-то просроченном. Идеологический сезон окончен, и донашивать остатки его перепроизведенных стоков могут только клиенты мировоззренческого «Тати». Либо авангардные маргиналы, рефлекторно обыгрывающие эстетику Тишинки.

Мода – антитеза тоталитаризму. Это свободная игра относительного. Мода имеет смысл именно в полемике с претензией какого-то социального стиля на постоянство, на вечность, на абсолютность. Не будь такой претензии, не было бы и моды. Но что происходит в тот момент, когда эти тоталитарные претензии рассеиваются, сходят на нет? В таком случае складывается кардинально иная интрига: мода как агрессивный инструмент релятивизма оказывается в новой ситуации – отсутствия противника, против которого и было направлено острие ее стратегии. Сделать относительным можно только нечто абсолютное, нечто претендующее на эту абсолютность, настаивающее на ней. Тогда все в порядке, и мода выступает как ироничный и взвешенный скальпель либеральной демократии. Но вот враг повержен, и никто более не настаивает на властном императиве одного комплекса идей, стиля поведения, канона одежды. И мода оказывается в невесомости, в разреженной среде, стремительно утрачивает свой смысл. Да, вы правильно угадали ход мысли: перерождение моды делает ее саму абсолютной, похищает измерение ироничной дистанции, лишает ее легкости и игры. Мода сама становится на место диктатора. Из легкой умозрительной богини она перерождается в осоловелого идола, в кровавого Молоха, требующего младенческой крови и сладкого мяса девственниц.

МОДЕЛЬЕРОВ и модников следует РАССТРЕЛЯТЬ

Когда нет ничего фундаментального, оно вытеснено эфемерным, то само эфемерное становится фундаментальным. «Утерять нить моды», «отстать от моды» постепенно из бодрящей игры становится приговором, фатальностью, смертельным кризисом. То, что не модно, то аморально, провально, преступно. Того, что не модно, в конце концов просто не существует. В эту сторону эволюционирует мода, превращаясь в тоталитаризм нового типа.

Известно выражение «диктует моду» в отношении дизайнера, креативного модельера, стилиста, интеллектуала. Но постепенно от симпатичного субъекта, который лежит в основе процесса тиражирования удачных решений и ходов, акцент переносится на саму моду. Теперь уже сама «мода диктует», превращается вначале в диктора, а потом и в диктатора – по логике властных отношений, запечатленных в структуре человеческой речи.

Посмотрите на эволюцию лингвистических понятий: изначально «мода» – это «модус» (например, модус глагола), то есть вспомогательная форма, образующая обертоны речи. Но в определенный момент «модус» становится главным законом построения сентенции, а потом и главным содержанием дискурса. Философы в XX веке выяснили, что структура языка отражает жесткую систему иерархического управления, стихии власти и насилия, где подлежащее, каким бы сказуемым оно ни пользовалось, всегда насилует дополнение. Перемещение внимания на «моду» ставило задачу рассеять напряженную волю к власти и имплицитный фашизм языковых конструкций. Это удалось. Но на место свергнутого тирана явился новый – мода.

Мода стала языком, и теперь уже именно ее модуляции и извивы запускают операционные системы властных отношений. Если ваши джинсы отстают от модных веяний, то вы, скорее всего, умотвенно неполноценны. Может быть, вы экономический неудачник. И скорее всего, печать порока, воплощенная в марке или линии кроя, отражает ваше внутреннее ядро. «Такие сумки уже два месяца как не носят» – ergo вы проиграли, причем безотзывно. Вы спешите исправить ситуацию – «я посмотрю новую коллекцию Прада и приобрету новую модель Якобса»... «Не выйдет! – отвечает неумолимый прокурор, – мода доминирует только в сиюминутном, для нее нет прошлого и будущего; если ваша сумочка здесь и сейчас не соответствует, она не соответствует никогда, а значит, не соответствуете и вы сами. В эпоху абсолютизации моды нет ничего, что существовало бы вне данного мгновения. Так что у вас нет шансов. Вы удалены из базы данных».

Каждый тоталитарный режим заканчивал тем, что его разрушали или просто постепенно размывали силы внутреннего протеста. Это логика революций, которая лежит в основе любых систем. Тоталитаризм моды – это специфический настрой XXI века. И его судьба будет такой же. Мода является сегодня чистым выражением отчуждения, зла, диктатуры. Это не эстетический, но онтологический феномен. Борьба с модой, ее уничтожение, разоблачение, ниспровержение – долг каждого существа, осознающего свое видовое предназначение. Дизайнеры, стилисты, визажисты, креативщики, телеведущие, продавцы модных салонов и бутиков, парикмахеры – это новое издание Гестапо и НКВД. Восстание против них, неповиновение, а то и прямой освободительный террор – единственный правильный язык, который следует использовать против тех, кто отнимает у нас великий дар свободы. Модельеров, модниц и модников следует расстрелять. Этого требует от нас внутренний голос. А с ним шутить опасно. ОМ

уважаемый ширпотреб

Настоящее – это царство масс, которые диктуют свои вкусы и свою волю. Которые жаждут, смотрят широко распахнутыми глазами и все время требуют больше. И накормить эту толпу, истерзанную зудом потребительства, могут только игроки самого оживленного сектора рынка – mass-market.

Текст: **Ольга Логинова**

Мало кому досталась судьба забивать гардероб «кутюрными» вещами, но отсутствие средств не означает отсутствия желания выглядеть не хуже, чем какая-то там «Вандербильдша». Looks like – это именно то, что нужно людям, и именно то, что могут им дать «ширпотребные» одежные брэнды. Презрительно морщить нос, услышав о «массовых» марках, – это старомодно. Сейчас принято снимать перед ними шляпу и почтительно раскланиваться. Причина? Все очень просто: за один год оборот крупнейшего luxury-холдинга Louis Vuitton Moet Hennesy (в который входят также Guerlain, Christian Dior, Givenchy, Kenzo, Christian Lacroix, Celine, Berluti, Zenith, Chaumet и др.) составил 15 млрд долларов, а оборот одной только компании Gap – 15,6 млрд. И это главное, что нужно понимать о брэндах для масс. Власть стиля casual настолько тотальна, что претендует на роль генерального тренда для всего человечества, и не последнюю роль в господстве «обыденности» сыграли как раз таки марки, заточенные под удовлетворение спроса на модную недорогую одежду. MEXX, Benetton, Mango, NAF NAF, Gap и компания занимают в нашей жизни все больше места, поэтому самое время препарировать тех, кому мы доверяем наш имидж и отдаем наши деньги. Так, из чисто спортивного интереса.

ПОВАДКИ

Больше всего массовые брэнды напоминают сорняки – живучие, неприхотливые и распространяющиеся с огромной скоростью. Даже на сравнительно молодом отечественном рынке уже не менее 150 различных брэндов, которые пока еще мирно сосуществуют (покупателей на всех хватает), но вот-вот начнут толкаться локтями.

Главная цель подобных компаний – делать прибыль за счет оборота – определяет всю их стратегию поведения, которая поразительным образом отличается от маркетинговых методов производителей более дорогих товаров.

ПРИНЦИПЫ

1. Дешевле. Большие объемы оборота достигаются в первую очередь за счет низких цен. Низкие цены поддерживаются, во-первых, путем удешевления производства: используются дешевые ткани азиатских мануфактур, пошив осуществляется в странах третьего мира руками дешевой рабочей силы. В цехах на заводе Benetton вообще не работает ни одного человека – все полностью автоматизировано: одежда с конвейеров попадает в коробки с маркировкой, их сортируют роботы, считывая штрих-код, грузят в фуры и отправляют в магазины. Все, как на шоколадной фабрике Вилли Вонка. Растет количество компаний, избавляющихся от собственных произ-

водственных мощностей: и механизмы, и рабочие – это лишние расходы и головная боль. Проще размещать заказы у подрядчиков, не заботясь о том, отчего расценки на оплату труда так низки. Дешевле выиграть суд у какой-нибудь правозащитной организации, обвиняющей компанию в использовании «потогонных» мастерских в какой-нибудь далекой филиппинской деревушке, чем вкладываться в программы социальной защиты и терпеть нападки профсоюзов.
Во-вторых, экономия средств на рекламу. Например, один из лидеров на рынке mass market – компания Zara вообще не рекламирует себя. Они просто открывают магазины на центральных улицах крупных городов и селятся под боком у своих конкурентов – покупатели к ним обязательно заглянут, а бросовые цены каждого соблазнят сделать «спонтанную» покупку. Об удачном приобретении и хорошем магазине обязательно расскажут знакомым – сработает принцип «вирусного маркетинга», и у примерочных Zara будет не протолкнуться.
В самом начале экспансии массовых брэндов для вхождения на российский рынок новой марке нужно было всего каких-то 150 тыс. долларов, сейчас цифра уже повысилась до 250 тыс., а то и до миллиона. Конкуренция растет.
2. Больше. Массовые марки оттого и называются массовыми, что главный принцип, по которому они работают, – «больше».
Больше магазинов – для успешности компании требуется открывать десятки фирменных магазинов ежегодно. Используя самый коммерчески оправданный принцип «всемирной паутины», сеть торговых точек успешной компании быстро растет и расширяется за счет франчизы – всякий может открыть свой собственный магазин MEXX, Mango или Benetton, если согласится играть по правилам головного офиса. А именно – торговый зал должен быть оформлен в фирменном стиле, а рекламная полиграфическая продукция размещена в оговоренном месте; товар, само собой, получается с центральных складов; персонал проходит обучение, а определенный процент с прибыли перечисляется компании. Кстати, Benetton Group – единственная компания, которая не берет процент за франчизу, и именно поэтому магазины с зеленым логотипом и «разноцветными» рожицами растут повсюду, как грибы после дождя. Gap в своем стремлении захватить как можно больше пространства, наводнив своими магазинами каждый город мира, преследует вполне конкретную цель: марка Gap должна стать именем нарицательным, заменив слово «одежда», как Xerox стал названием целого класса копировальной техники.
Больше одежды – серии, которыми выпускается каждая модель, поражают воображение: это могут быть и сотни экземпляров, и тысячи. Отсюда проистекает главная неприятность, с которой сталкиваются все потребители массовых марок и продавщица в супермаркете, и секретарша на ресепшене, и соседка по лестничной площадке могут быть одеты в то же самое, что и ты. О какой «неповторимой индивидуальности» тут может идти речь?
Огромные партии – это и огромные риски. Запустив в продажу ту или иную модель, нужно быть уверенным, что ее будут расхватывать, как горячие пирожки, иначе брэнд влетит на огромные деньги. Чтобы такого не случалось, большое значение придается «обратной связи». Компания использует сеть своих магазинов не только ради того, чтобы с них мзду собирать. Каждая торговая точка обязана предоставлять ежедневные коммерческие отчеты, в которых обязательно прописываются самые продаваемые модели. Эта информация оперативно обрабатывается и влияет на процесс производства новых партий и коллекций. Кроме того, успешные брэнды имеют возможность проводить «полевые испытания». Некоторые сперва отшивают коллекцию маленькими партиями и вывешивают ее в ближайших магазинах. По результатам продаж самые успешные модели запускаются в массовое производство. Другие в обязательном порядке проводят презентации коллекции для байеров, которые и делают заказ в соответствии с имеющимися у них сведениями о спросе. Исходя из этого составляется план производства.
3. Быстрее. Быстрый оборот невозможен без постоянного обновления. Дизайнеры MEXX создают по 11 коллекций в год, в нью-йоркской сети Zara коллекция обновляется каждый день. На ошалевшего покупателя вываливается безумное количество новых фасонов и новых расцветок, которые уже через неделю продаются со скидками, а через две – сливаются в сток-центры. В магазины mass-market можно ходить хоть каждые выходные, как в супермаркет, и покупать, покупать, покупать. При этом брэндам очень важно идти ноздря в ноздрю с мировыми модными тенденциями. Именно для этого каждая компания имеет строго засекреченный, специально обученный и хорошо оснащенный отдел, который следит за всем, что происходит в мире высокой моды каждый день. Например, дизайнерский отдел Mango насчитывает 100 человек и состоит из трех команд. Первая в реальном времени отслеживает происходящее на подиумах, зарисовывает фасоны и тут же пере-









дает их в центральный офис. Вторая группа рыщет по улицам в поисках удачных имиджей и новых тенденций и свои находки также пересылает компании.

BENETTON использовал в своей рекламе коллаж из гениталий, фотографии умирающего от СПИДа, приговоренного к смертной казни

Здесь уже третья группа делает эскизы с учетом идей кутюрье и фантазий простых прохожих, которым бог на душу положил одеться сегодня именно так. От создания эскиза до момента поступления готовой одежды в продажу обычно не проходит и двух недель. Само собой, такая спешка качества одежде не прибавляет. Это – еще один минус, и весьма внушительный: созданная из дешевой ткани, сшитая на «живую нитку» вещица теряет свою прелесть после первой же стирки, даже если она как две капли воды похожа на ту, что еще две недели назад демонстрировалась на подиуме. Впрочем, если главная цель – все время быть на острие самого горячего тренда, совершенно незачем заботиться о долговечности одежды, ведь ее можно выбросить и заменить другой тут же, как только обновится коллекция. Здесь особняком опять же стоит компания Benetton, которая может гордиться своими свитерами безбашенных расцветок: они делаются из шерсти, обработанной и окрашенной по уникальной технологии – ее привез из Шотландии основатель компании Лучано Бенеттон еще в 1962 году, когда люди покупали вещи, а не образы.

ОБРАЗЫ, А НЕ ВЕЩИ

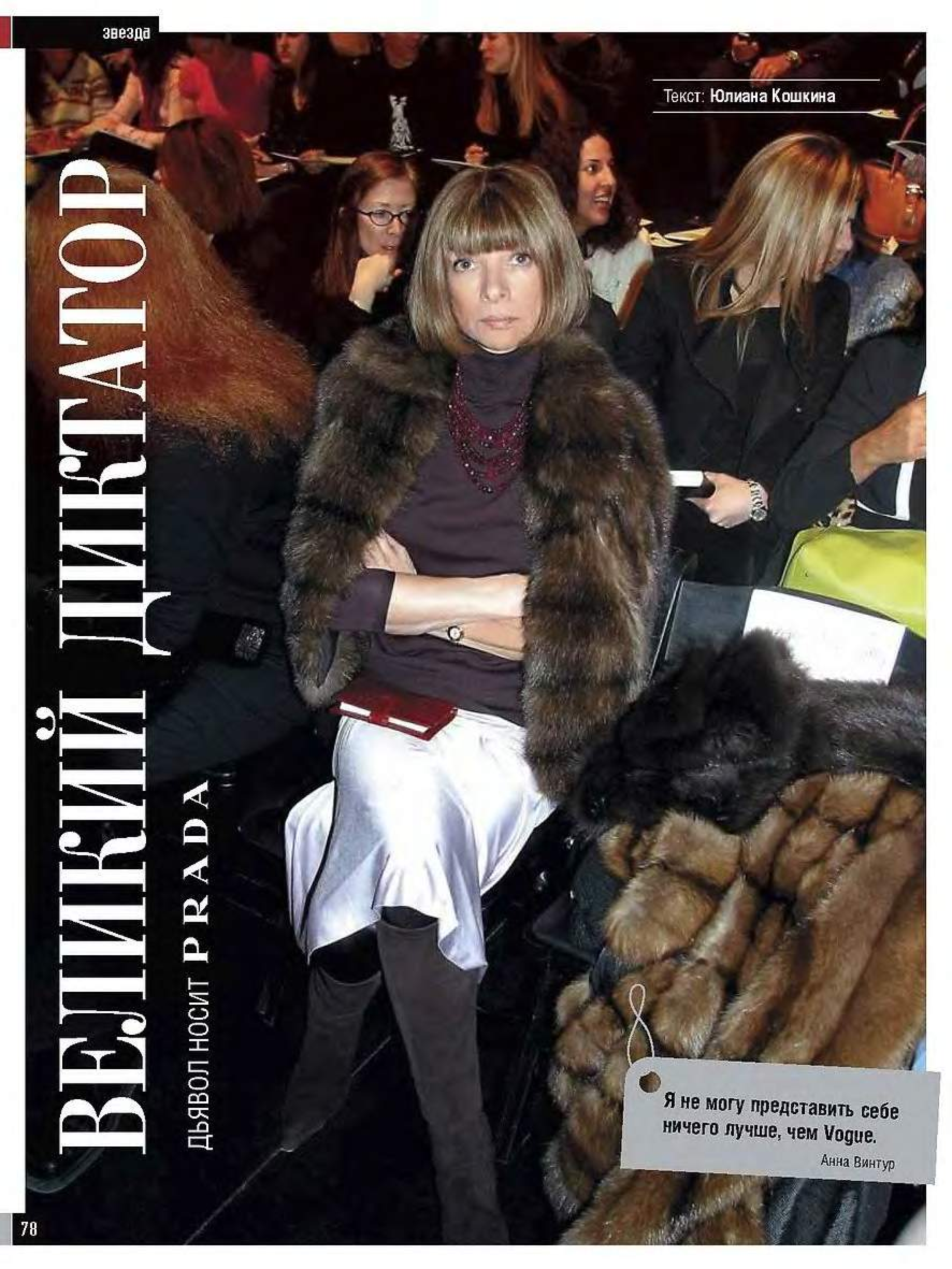
Первыми, кто придумал освящать ничем не примечательные вещи волшебной печатью логотипа на этикетке, были как раз массовые компании. После того как случился кризис потребления в начале 90-х, стало очевидно: из болота изнурительной конкурентной борьбы сухим вырвется тот, кто из старательного производителя продукции превратится в «гения чистой красоты». Закормленный до икоты потребитель постепенно перестал видеть разницу между товарами, которые ему заботливо подкладывают в тарелку многочисленные компании. И вот тогда возникла идея продавать ему трансцендентное – жизненные цели, идеалы и устремления. Чтобы укрепиться в сознании покупателя, массовым брэндам нужно было четко позиционировать себя, найти броский образ, который беспроигрышно работал бы в нужном сегменте потребительского рынка. Дальше всех тут пошли Diesel и Benetton. Они первыми осознали силу эпатажа и прибыльность скандала и вовсю принялись торговать образами, близкими сердцу любого нонконформиста и борца за общественные свободы. Разница между ними была в том, что Diesel всегда любили постебаться, а Benetton были трагически серьезны.
Вот, к примеру, текстовки рекламной компании Diesel «For Successful Living» – «Как стать невероятно богатым»: «Признайтесь, вы хотите стать богачом? Грязным богачом? Так зачем же ждать, когда можно достичь успеха очень быстро, создав свою собственную церковь или религиозный культ?! Известно ли вам, что миллионы запутавшихся людей только и ждут, чтобы пойти за вами и преклониться перед вами? Они будут на коленях умолять вас взять их с трудом заработанные деньги. Молодые, свихнувшиеся на сексе девицы и вдовы, ослепленные вашей харизмой, будут раскидывать перед вами свои возбужденные тела. Скажите честно, предоставлялась ли вам когда-нибудь лучшая возможность?» Или же тексты из сезонного каталога с названием «Основные слова и фразы для путешественников и туристов», который содержит совершенно абсурдные высказывания типа «Иисусе, да у него пушка!»; «Простите, вы наступили мне на руку».
На рекламных плакатах Diesel можно было увидеть целующихся морячков, отвратительных насекомых, фотомоделей с конечностями, заканчивающимися копытами, и все же чувство юмора помогало компании не свалиться в откровенную дурновкусицу. Рекламные ролики Diesel неизменно занимают призовые места на фестивалях типа «Каннских львов», и при этом компания тратит на рекламу не более 5% от оборота. Benetton Group прогремела на весь мир тогда, когда стала активно сотрудничать с фотографом Оливьеро Тоскани. Именно ему принадлежат основная идея мультикультуризма и основная имиджевая продукция компании – фотографии лиц моло-



дых людей разных рас и национальностей. Именно с его легкой руки названием марки стало «United Colors of Benetton». Именно Тоскани повинен в ряде скандалов, которые отрицательно повлияли на уровни продаж компании. Ханжеская Америка никак не смогла принять плакаты, на которых негритянка кормит грудью белого малыша (это посчитали пропагандой расового неравенства), и никак не переварила фотографию только что родившегося младенца, испачканного кровью, с неотрезанной пуповиной. Ватикан предал анафеме рекламу, на которой монах в черном целует монашку в белом. И весь мир был в ужасе от африканца с «калашом» и человеческой берцовой костью в руках, коллажа из гениталий, фотографий умирающего от СПИДа и приговоренного к смертной казни. После массового закрытия магазинов компания рассталась с эпатажным фотографом и впервые за историю существования представила на рекламных плакатах собственную продукцию. Очевидно, всякий выбирает, к чему он может быть причастен, и каждый может купить себе одежду с логотипом, который будет пламенеть гордо, словно красная звезда на берете команданте Че.

> Массовым БРЭНДАМ очень важно идти НОЗДРЯ В НОЗДРЮ с мировыми модными ТЕНДЕНЦИЯМИ

Производители ширпотреба больше не относятся к категории презренных ремесленников. Сетевые брэнды приблизились вплотную к границе между mass-market и bridge (то есть одежде вторых линий pret-a-porte). Тот же Diesel уже претендует на эксклюзивность и позволяет себе сотрудничать с Карлом Лагерфельдом. И пусть эта одежда не больше чем однодневная иллюзия – носить ее можно с надменностью и гордостью. ОМ



Великий диктатор

Дьявол носит PRADA

Текст: **Юлиана Кошкина**

Я не могу представить себе ничего лучше, чем Vogue.

Анна Винтур

Анна Винтур – главный редактор журнала о моде №1 в мире, образец для подражания редакторам всех остальных журналов; безгрешна до того, что ее называют «дьяволом», спокойна до того, что ее называют «стервой». Ее сравнивают с Жаклин Кеннеди-Онассис и Екатериной Великой; она икона для тех, кто мечтает об успехе, идеальная женщина XXI века – без страха, упрека, возраста и чувств.

Нет, действительно, если разбираться, чем все-таки берет эта пожилая дама, выясняется: тем, что ее ничто не берет. Анна Винтур – киборг, последнее достижение японских программистов или британских генетиков, железный дровосек, как хотите. Будучи императрицей современной моды на протяжении почти 20 лет, Винтур не стала жертвой побочных эффектов: не раздобрела, не окружила себя десятками фаворитов, не засиживается допоздна на светских вечеринках, не тронулась умом – сплошные «не» и только одно «но». Но как? Чудо. Тайна. Авторитет. «Она самая страшная женщина во всем мире», – сказал один итальянский дизайнер. Что касается американцев, то там давным-давно выражение «в стиле Vogue» означает «в стиле Винтур». И быть в этом стиле гораздо важнее, чем иметь новое платье от Prada (хотя одно подразумевает другое), потому что любой амбициозной особе, алчущей места под солнцем, так неудобно и так ненужно быть человечной.





Активисты организации по борьбе за права животных PETA ведут войну с Анной Винтур. Недавно они выпустили плакат с лозунгом: «Мех носят красивые животные и страшные люди».

SIMPLY THE BEST

Этот слоган украшает редакцию британского Vogue. Редакцию американского украшает главный редактор. Ее влияние на мировую моду – огромно, дизайнеры, которых она замечает, становятся успешны, но Анна Винтур утверждает, что использует эту силу только во благо и ни в коем случае не во зло. Несмотря на репутацию «снежной королевы», на «стильфашизм» – безупречную прическу и гардероб, она позиционирует себя как добрую матушку для всех, кто покажется ей талантливым. «Холеная, энергичная и сексуальная – вот какой сегодня должна быть женщина. Она – именно такая», – говорит Майкл Корс. Винтур руководит фондом, который оказывает финансовую поддержку молодым дарованиям. Журнал, существующий с 1892 года, – это легенда. Среди журналистов, фотографов, стилистов, дизайнеров нет ни одного, кто не хотел бы работать для Vogue – библии моды, последнее так очевидно, что об этом незазорно писать в других журналах. Они первые по тиражу благодаря тому, что Винтур, расширив круг читателей и раздавая направо и налево советы, как не выглядеть на свою зарплату, спустила журнал-легенду с небес на землю. Превратила его в блокбастер с ежегодным оборотом в 149 млн долларов. В прошлом году Vogue собрал средства и открыл салон красоты в Кабуле, чтобы дать возможность работать свободным женщинам Афганистана. После 11 сентября Винтур организовала продажу футболок в поддержку фонда Twin Towers и возглавила PR-кампанию, призывая людей начать покупать снова. Обо всем этом можно было прочесть на глянцевых страницах Vogue. «Я всегда верила, что очень важно осознавать, какую миссию и социальную ответственность несет Vogue», – говорит Анна Винтур.

> Анна проговорилась, что НЕ ВОЗЬМЕТ на работу ТОЛСТУЮ БАРЫШНЮ, каким бы гениальным редактором она ни была, и НЕ БУДЕТ испытывать УГРЫЗЕНИЙ совести

МОДНЫЕ ВОЙНЫ

Многие модные журналисты отказываются брать в руки ручку, пока она не начнет писать, без нее показы просто не начинают. Или даже заканчивают раньше – в прошлом году она на три дня сократила Парижскую Неделю моды, потому что не хотела задерживаться в Париже слишком долго; в результате показы начинались в 8.45 утра и проходили по 13 штук в день. На неделях моды есть своя иерархия: на вершине – главные редакторы модных журналов, среди которых Vogue – номер один, потом байеры, потом стилисты, а журналисты – увы и ах! – на последнем месте. Винтур выгодно отличается от них уже тем, что редко носит черное (не считая очков от Chanel); белый, бежевый, замша, меховые горжетки, за которые ее так ненавидит PETA , и бесконечная Prada, за которую ее так любят все прочитавшие «Дьявол носит Prada». С этой «прадой» вышла дурацкая история – Анна оказалась всего лишь на расстоянии трех стульев от никому неизвестной барышни, сидевшей в точно такой же, как у нее, золотой парчовой юбке от Prada. На следующий день госпожа главный редактор заявилась в точно такой же комплектации – золотая юбка и бежевый кардиган, мол, я не ошиблась, когда надела Prada, я всегда ее надеваю, а вы? Она сумеет найти из критической ситуации такой выход, какой простая смертная придумает уже дома, после шестичасового разговора с подругой, а может, и не придумает никогда. Недавно PETA в рамках новой кампании опубликовала плакат с фотографией Анны Винтур и лозунгом: «Мех но-

ФОТО: FOTOBANK COMPANY



Анна с мужем Дж. Шелби Брайаном и Томом Фордом

сят красивые животные и страшные люди». А когда в ресторане активисты по борьбе за права животных вывалили ей на тарелку мертвого енота, она холодно попросила официанта убрать тарелку с посторонним предметом и продолжила трапезу.

ЖЕЛЕЗНЫЕ ПРАВИЛА

Отъявленный трудоголик с имперскими замашками, Винтур славится тем, что за всю свою жизнь ни разу не отступила от установленного ею для себя режима. Ключевые слова – «не отступила». Право на режим имеет каждый, но не отступать? Она не пьет, не задерживается на вечеринке дольше 20 минут, ложится спать в 10 вечера, чтобы встать утром в 5.45. Чашка кофе, теннис, в 7.00 приходят визажисты, стилисты и парикмахеры – и начинается... Говорят, когда ей нужно сделать фотографию на паспорт, она приглашает Энни Лейбовиц или Давида Лашапеля.
В редакции она установила свод негласных правил. Никакой еды! Младшие сотрудники не должны заговаривать со старшими, пока к ним не обратятся. Один из сотрудников сдуру поприветствовал начальницу, когда столкнулся с ней в лифте, и получил персональный выговор от одного из ее личных ассистентов. Другой метался, не зная, как поступить, увидев, что шеф растянулась в коридоре, зацепившись шпилькой за ковер, и в итоге просто прошел мимо. Позже ему передали, что он поступил абсолютно правильно.
Свита уверяет, что по незнанию люди истолковывают робость Анны как высокомерие. Не смешите. Vogue рассматривают как пансион благородных девиц для девушек из хороших семей. «Wintour's girls» априори стройные, миловидные и со вкусом одетые. Как-то Анна проговорилась журналисту, что не возьмет на работу толстую барышню, каким бы гениальным редактором она ни была, и не будет испытывать угрызений совести. «Для меня очень важно, чтобы люди, которые работают здесь, особенно в отделе моды, подавали себя таким образом, чтобы посторонние сразу понимали – они из Vogue».
Сама Винтур зарабатывает около миллиона долларов в год, не считая щедрых «чаевых»: 25 тыс. долларов – «паек» на одежду, машина с шофером, бесплатные путешествия на все европейские показы, номер в Ritz. Каждое Рождество отдел аксессуаров сходит с ума, подыскивая подарки для друзей, семьи и любимых рекламодателей Винтур. Точнее сходит с ума тот один, кого выбирают ответственным, а все остальные ему сочувствуют.

В РЕСТОРАНЕ АКТИВИСТЫ по борьбе за права животных вывалили ей на тарелку МЕРТВОГО ЕНОТА

ЛИЧНЫЕ СЧЕТЫ

«Она позиционирует свой журнал как мост между дизайнерами и потребителями», – говорит Донна Кэран. 10 лет назад, когда мир захватил стиль «гранджк», Анна Винтур потребовала ни на шаг не отступать от гламура и лично обратилась к дизайнерам: вот что мы хотим снимать. Если вы такого не делаете, мы снимать не будем. Винтур без посторонней помощи ускорила карьерный рост Майкла Корса и Марка Джейкобса. Она признается, что, выбирая между двумя равными платьями, она выберет то, которое принадлежит наиболее выгодному для нее рекламодателю. «Коммерция для меня не грязь», – любит повторять она. Почти 8 лет ее правой

рукой была Кэйт Беттс. Одинаково талантливая и отчаянная, Беттс пыталась выйти на другой уровень, писала жесткие истории об уличной культуре и моде, о роли женщины в политике, о финансовых мучениях топ-дизайнеров, о новом поколении. Анне казалось, что подобные темы ниже уровня Vogue, но ей нравилось, что у Кэйт хватало духу с ней спорить. «У нее всегда было свое мнение, она не серая мышь, да и что за смысл сидеть здесь со стадом мышей!? Мне нужны личности!» – уверяла Винтур. Личность она стравила с молодой фавориткой из Англии Плам Сайкс, наслаждаясь их совместной работой, зная, что Кэйт презирает Плам, а Плам ненавидит Кэйт. Беттс ушла в Harper's Bazaar, отклонив предложения Издательского дома Conde Nast стать редактором и Details, и Mademoiselle или просто удержаться в Vogue, «пока не освободится должность главного». В то время как все сотрудники, восхищаясь мужеством Кэйт, обнимали ее и поздравляли, Винтур ограничилась сухим «Good luck», зато в следующем же письме редактора отписала Кэйт Беттс нежные напутствия и даже поместила ее фотографию. Кэйт не ответила взаимностью. Мельком, со своей тонкой улыбкой, Винтур как-то обронила: «Я всегда знала, что Кэйт хочет стать главным редактором, и мне бы это понравилось, но, я прошу прощения, не в Conde Nast».

БЛИЗОСТЬ

Накануне XXI века ледяной фасад модного диктатора начал таять. С безупречным прошлым, безупречным настоящим и блестящим будущим (которое никогда не наступит, потому что безупречное настоящее будет длиться вечно), Анна Винтур была поймана за вполне человеческим занятием – интрижкой с женатым мужчиной. Причем, опять же, ключевым словом является «поймана». Ее фамилия и фамилия Шелби Брайана, телефонного магната, мелькали во всех таблоидах. Муж Анны, известный детский врач, в браке с которым она прожила 15 лет и которому родила двоих детей, позвонил супруге Брайана – Кэтрин и сказал: «Привет, у меня хорошие новости: твой муж и моя жена трахаются друг с другом». Шелби пообещал жене, что больше так не будет, и даже подарил ей новое кольцо. Винтур, изображавшая на официальных мероприятиях исступленное оживление, ковыряла пол каблуком «блаников», отказывалась от комментариев или отсылала всех к сво-ему помощнику.

Для сотрудников Империи Vogue все было очевидно уже давно: она закрывала дверь во время телефонных разговоров, задерживалась на ланчах дольше обычного, а ее прическа... стала не такой безупречной, как всегда. Новички вроде In Style и Marie Claire, воспользовавшись моментом, стали кусать Vogue за пятки, а председатель Conde Nast Си Ньюхауз начал поговаривать, что теряет уверенность в своей «золотой девочке». Друзья были уверены, что Анна подаст заявление об уходе. Самое интересное разворачивалось на показах. Винтур по-прежнему была обязана сидеть в первом ряду, чего ей, видимо, не очень хотелось. «Это как автокатастрофа, все происходит на твоих глазах, но ты ничем не можешь помочь, – сказал один из ее ассистентов. – Но вот что странно: основной кипеж подняли из-за того, что ее поймали на чем-то... человечном».

Сама Винтур, подав на развод, съездила в теплую Грецию и... снова стала ледяной: «О, вы знаете, моя семья и мои друзья знают, что происходит на самом деле, и если весь остальной мир думает как-то иначе, я просто не обращаю внимания».

Говорят, сейчас Винтур увлеклась политикой, поместила на обложку Хилари Клинтон, а остальные страницы забросала материалами о Мадлен Олбрайт, Лии Рабин и других политических львицах. Она занимается интернет-версией Vogue с подростковым рвением, хотя признается, что все еще с трудом сама отправляет банальный e-mail. Оступившись и удержав равновесие, королева стала королевой в квадрате. Это как с породистыми лошадьми – настоящие знатоки всегда ищут лошадь с изъяном: например, абсолютно черную – с белым пятнышком, чтобы еще больше подчеркнуть черноту. Недавно она после пробной съемки отказала Джей Ло в праве стать очередной девушкой с обложки. «С Ло работали лучшие стилисты, но ничего не получилось, Анна не перезвонила ей, потому что решила, что Дженифер «не в духе Vogue».

Роман «Дьявол носит Prada» решили экранизировать, на роль Миранды Пристли, чьим прототипом стала Винтур, прочат Сару Джессику Паркер. Пусть только попробует сыграть что-нибудь не так! Ей не поздоровится, потому что вряд ли кто-то, кроме меня, верит, что иногда Винтур засиживается по вечерам за игрой в шашки, а по утрам просыпает к чертям свой теннис и корчит потом в ванной себе рожи, бубня: «Ужас, какая же я старая – как моя зубная щетка! Вот черт, опять забыла купить себе новую зубную щетку...» Ну, или что-нибудь в этом роде. Не колют же ботокс в сердце! OM



АДСКАЯ БИОГРАФИЯ

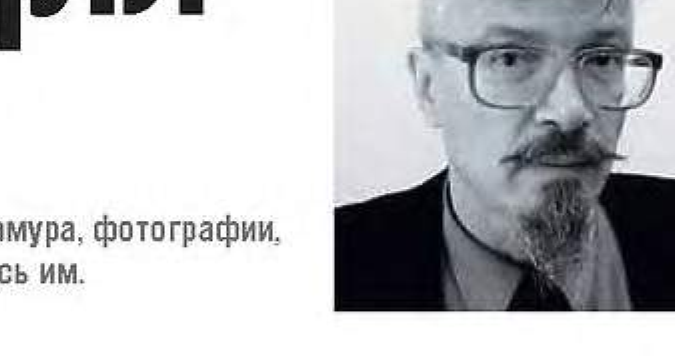
Родилась в 1949 году в Лондоне, в семье Чарльза Винтура по прозвищу Chilly Charlie, редактора лондонского Evening Standard, и Элинор Бейкер, дочери профессора Гарвардского университета. Никогда не посещала колледж или другие учебные заведения.

1970 работа в отделе моды в лондонском Harpers & Queen.
1976 редактор отдела моды в нью-йоркском Harper's Bazaar.
1983 креативный директор американского Vogue.
1986 редактор британского Vogue.
1987 редактор британского House & Garden, который она за два года работы так напичкала модой, что журналисты стали между собой называть его House & Garment (Дом & Тряпки).
1988 редактор американского Vogue. Когда предыдущий редактор Грейс Мирабелла спросила Винтур, какую именно работу ей хотелось бы выполнять, та, не задумываясь, произнесла: «Вашу». В 1995-м вышла книга Мирабеллы «In and out of Vogue».

Мужья:
Дж. Шелби Брайан, с 2004 года;
Дэвид Шаффер – с 1985-го по 2001-й.
Дети от первого брака: 18-летний Чарли и 16-летняя Беа, cover-girl американского Teen-Vogue.

ФОТО: FOTOBANK COMPANY

фотографы моей жизни



Часть жизни я прожил рядом с модой, с миром гламура, фотографии, высмеивая его и, должно быть, втайне наслаждаясь им.

Достаточно сказать, что две моих жены были моделями, одна работала в модных журналах, моя нынешняя любимая женщина – модная актриса, а сам я – до дыр зафотографированный персонаж мира культуры и политики вот уже четверть века. Так что предмет я знаю.

В начале 70-х в Москве меня и мою даму сердца Елену снимали фотографы **Лев Нисневич** и **Вадим Крохин**, оба имели отношение к «Литературной газете». Теперь, рассматривая снимки тех лет, я оцениваю их фотоработы очень высоко – они оригинальны и ни в чем не уступают творениям западных мэтров соответствующего времени. Обнаженная Елена, сидящая на серебряном подносе, и я, стоящий над нею молодой человек, смахивающий на Боба Дилана, – это очень неплохое дело рук Нисневича. Впоследствии он выехал в Соединенные Штаты и попытался стать фотографом там. Однако судьба его не сложилась. Я даже не знаю, жив ли он.

Крохин делал поразительные и изобретательные фоторепортажи. Совсем недавно я нашел десятка два оттисков и был поражен их современностью – а ведь им уже более 30 лет. Там есть я, молодой человек, одиноко лежащий на раскладушке в пустой комнате, – этакий портрет одинокого экзистенциалиста. Я повидался с Крохиным в начале 90-х, он занимался в то время электроникой, какими-то жуткими опытами по созданию виртуальных ощущений. Что с ним сейчас – тоже не знаю.

В Нью-Йорке, когда я там появился в феврале 1975 года, работало множество русских фотографов. Нескольким из них помогал Алекс Либерман, арт-директор всех журналов Conde Nast, муж Татьяны Яковлевой, некогда любимой женщины Маяковского. В частности, помогал он **Лёне Лубеницкому**, рыжему фотографу из Ленинграда. Лубеницкий впоследствии сделал несколько ставших классическими портретов Бродского и мой, времени написания «Эдички». Там я с крестом на шее, с шапкой волос, увиден как бы объективом «рыбий глаз». Сам себе я там не нравлюсь, однако признаю портрет талантливым творением. Из соображений, ведомых только ему, Лубеницкий работал тогда ассистентом **Ричарда Аведона**, лучшего фотографа журнала «Вог». Помню, что из любопытства я пришел в студию Аведона и наблюдал, как Леонид (все называли его Лёнька) устанавливал свет, зонты-отражатели. Мне это показалось дико смешным, однако Лёнька утверждал, что все это – «система» и что ему удалось проникнуть в «систему Аведона». Я находил, что фотографии Аведона холодны и как бы залакированы, безжизненны; нахожу и сейчас. Сам Аведон (как-то мы оказались за одним столом на приеме в доме Либерманов) оказался вежливым и сдержанным человеком. Однако Лёнька говорил, что Аведон – тиран для тех, кто с ним работает.

> Меня волновали ФОТОГРАФИИ НЬЮТОНА, чувственные, полные ИНТРИГИ

Соперником Лубеницкого (все русские негласно соревновались, кто большее количество раз опубликуется в модных журналах) был тогда **Саша Бородулин**, сын известного советского фотографа, впоследствии уехавшего в Израиль. На стене у меня сейчас висит фоторабота Бородулина 1977 года – пляж Кони-Айленд (Нью-Йорк), тысячи человек вошли в воду в сизой дымке, в этой туче икринок – множество черных тел. Пляж – пригородный, бедный, такой своего рода мокрый ад. Бородулин в те годы много снимал бедных, черных и испанцев. Помню груды тел на его фотографиях. В чем-то Бородулин опередил свое время. Если бы у него были связи и он бы вовремя издал фотоальбом «Нью-Йоркские пляжи», с которым тогда носился, то, думаю, он сразу стал бы модным и дорогим фотографом. Но что-то ему помешало осуществить этот проект.

Не помню теперь, где я впервые увидел работы **Хельмута Ньютона**, мне кажется – в журнале «Интервью» Энди Уорхола (редактором там был Боб Колачелло). Я очень хотел попасть на страницы этого журнала, я был честолюбив. Так вот, меня волновали фотографии Ньютона, чувственные, обыгрывающие какую-либо ситуацию, полные интриги. Мир высокой моды сталкивался на фотографиях Ньютона с темными переулками ночного города, в драматических ситуациях оказывались его модели, и из столкновения рождался тонкий, пряный и несколько извращенный эротизм.

Я, преуспевающий слуга мировой буржуазии, помню, пошел на презентацию фотоальбома Ньютона в магазин «Рицоли» на 51-й улице. Года вот, правда, не помню. (Преуспевающий слуга – потому что работал house keeper, держателем дома у мультимиллионера Питера Спрэга.) Он сидел в полумраке богатого магазина, полки которого были полны книг по искусству, посреди мебели старого дерева, отделанного кожей, носатый и почему-то одинокий, без сопровождающих лиц. Анонс о том, что он будет подписывать свой альбом, поместила «Виллидж Войс», и я предполагал, что в магазине соберется толпа обожателей, но кроме меня и десятка стареющих красавиц никого не было. Я долго ходил кругами, перелистывая книги, которые меня не интересовали, стесняясь подойти, и осмелился, может, только через полчаса. Позволить себе купить дорогущий альбом я не мог, он стоил больше моего месячного жалования «держателя дома». Поэтому по примеру пожилой дамы, только что отлепившейся от мастера, я протянул ему блокнотик. «Подпишите, пожалуйста, я очень ценю Ваши фотографии. В них – новый городской эротизм, Вы элегантны...» – и тут я запнулся. А он заулыбался, помогая мне, и протянул руку за моим блокнотом. «Вот у Вас есть Picture, где юная модель... мини-юбка, чулки, резинки выглядывают из-под юбки... стоит на крыше здания складского типа. Ночь, слабые струи света...» – «Да, да, спасибо», – пробормотал он, прервав меня, поспешно написал что-то в блокнотике и вернул его мне. Почему-то мне показалось, что он меня боится. И я покинул магазин. Автограф Ньютона я подарил тогда же какой-то случайной пассии, красивой медсестре. ОМ

имиджевый узел

Текст: **Алексей Осипов** Фото: **Алексей Сулима** Стиль: **Светлана Федорова**



Факт: без галстука вы не сможете доказать, что вы действительно серьезный человек. Конечно, относиться к галстукам можно по-разному. Никто не заставляет их любить. Но нельзя отрицать, что в современной жизни много ситуаций, когда надеть его ты просто обязан.

Хорошо завязанный галстук – это первый важный шаг в жизни.

Оскар Уайльд

Галстук – это одновременно предмет одежды и украшение. Тот, кто его носит, раскрывает перед окружающими часть своей личности. Узор, цвет галстука, а также манера его завязывать могут многое поведать о владельце и, прежде всего, о его самооценке.
История галстука так же многообразна, как и ткани, из которой его делают. Принятое у нас название пришло из немецкого языка, вернее его «привез» Петр I: «хальстух» означает шейный платок. Считается, что первый галстук появился в XVII веке (хорватские наемники произвели тогда настоящий фурор среди французской аристократии своими пестрыми шейными платками) и сразу стал слабостью богемы и аристократов, поэтов и мыслителей. Утонченные господа повязывали себе на шею пышные каскады тончайших венецианских и фламандских кружев. Появились специальные курсы, которые учили завязывать и носить галстуки, а впоследствии Оноре де Бальзак даже опубликовал книжку под названием «Искусство завязывать галстук», где давал рекомендации для разных случаев и категорий «носителей» – для шей влюбленных, банкиров и нотариусов. Именно ему принадлежит фраза «Мужчина стоит того же, что и его галстук».
При Людовике XIV были в моде дорогие кружевные платки, ему же мы обязаны и появлением знаменитой «бабочки». Точнее его фаворитке: украшать шею завязанным бантом придумала герцогиня Луиза де Лавальер. А в XVIII веке появилось жабо (кружевная косынка, лежащая на груди), которое со временем перешло в женскую моду и за-



Розовая сорочка, Gucci, 7560 руб., галстук, Brioni, 5400 руб.;

голубая сорочка, Gucci, 7560 руб., галстук, Brioni, 7200 руб.

белая сорочка, Gucci, 7560 руб., галстук, Brioni, 5400 руб.

няло там прочное место. Спустя несколько десятилетий в европейскую моду вошел отложной воротник, а вместе с ним и прототип современного галстука – длинный, гладкий и узкий, к тому же разных расцветок, так называемый «four in hand», что означает «управлять четверкой». Такое название он получил от аристократов, любителей лошадей. Современный же галстук был запатентован в 1924 году американцем Джесси Лангсдорфом. Но на самом деле можно считать, что галстук существовал практически всегда, ведь родоначальниками современного галстука были обыкновенные шарфы или шейные платки, которые носили римские легионеры и китайские воины армии императора Ши Хуан Ци, правившего около 220 года до нашей эры.

Сегодня галстуки – скорее дань этикету и правилам, униформа бизнесменов и клерков. Каждый пятый мужчина, согласно статистике, уверен, что это – самая ненужная деталь одежды, никогда их не носил и носить не собирается. Многие позволяют себе приобрести один галстук за год. А жаль... Попробую хоть чуточку изменить ситуацию и ваше отношение к галстукам.

ШАГ ПЕРВЫЙ
ВЫБИРАЕМ ГАЛСТУК...

...вместе с Валери Асамбьером, ведущим «галстучной» колонки во французском журнале «Мода +».

КАЖДЫЙ ПЯТЫЙ мужчина, согласно статистике, уверен, что ГАЛСТУК – самая НЕНУЖНАЯ ДЕТАЛЬ одежды

Это только кажется, что все просто и надо соблюдать только два правила:

1. Цвет галстука подбирается под сорочку или костюм.

2. Галстук не должен быть шире, чем лацканы пиджака, и в завязанном виде должен доставать до пряжки ремня.

На самом деле, подобрать галстук – целое искусство, если учитывать нюансы, конечно. Например, крупные узоры не годятся для низких и худых мужчин. Смуглые и темноволосые мужчины могут себе позволить более яркие, броские тона, а светловолосые и белокожие должны



быть в этом отношении более скромными.
Элегантность одежды зависит от того, насколько правильно подобраны дополнительные предметы туалета, а также от их гармоничного сочетания с основной одеждой. К одноцветной рубашке подходит любой галстук: в клетку, полоску, горошек и т. д. Если же рубашка имеет ярко выраженные узоры, то к ней можно надеть только одноцветный галстук, причем цвета, наименее выраженного на рубашке.
Рубашки из пестрой ткани или в клетку носить следует без галстука. А галстуки «с пальмочками», вышивкой или парчовые, узкие и т.д. могут вызвать подзрение в полном отсутствии у вас вкуса. Поэтому носите лучше однотонный галстук: он подходит к любой рубашке и любому костюму. Здесь нужно только следить за гармонией цвета и фактуры. Кстати, однотонная одежда более требовательна к качеству материала и пошиву. Хорошо бы иметь в гардеробе несколько однотонных галстуков про запас. Покупая однотонный галстук с выпуклым рельефным рисунком, следите, чтобы он выглядел изящно, но не претенциозно.
Галстук в горошек элегантнее однотонного, но и выбрать его сложнее. Основной тон галстука должен доминировать в цветовой гамме одежды, гармонируя или, наоборот, контрастируя с ней. Цвет горошка подбирается по цвету рубашки. Наиболее распространен темно-синий галстук в белый горошек, при этом чем мельче горошек, тем элегантнее галстук смотрится. Галстуки и в горошек, и с темными четкими диагональными полосами идеально подходят для деловой одежды. Перейти на летнюю одежду легко, надев галстук с полосами пастельных тонов на светлом фоне. А подчеркнуть свой авторитет помогут так называемые консервативные галстуки (с окружностями, ромбами, треугольниками и т.п.). Галстук с разнообразными абстрактными рисунками воспринимается несколько игриво, поэтому не следует его надевать на серьезное деловое свидание. Вместе с тем он может освежить тусклый, мрачноватый костюм. А вот галстук-бабочка более приемлем вне деловой сферы. Избегайте черных, фиолетовых, пурпурных, очень коротких или массивных галстуков с изображениями символов, эмблем, с газетным текстом и шедеврами живописи. Ну что, ясность внесена?
Без галстука вы не добьетесь успеха в бизнесе или политике. Без галстука вы даже не сможете быть нормально похороненным. И уж тем более без галстука вы не сможете жениться. Выбор сорочки для свадебного костюма зависит от модели галстука (и наоборот). Просто мужские рубашки отличаются разным типом воротника. Свадебный галстук должен быть в тон с рубашкой, пиджаком и платьем невесты – вы же пара! Последний изыск моды – ткань галстука такая же, как и переда жилета. Самый модный цвет – все тот же белый. Надели? Кстати, если вы решили сочетаться законным браком во фраке, то нужен будет галстук-бабочка. Белый. И белый пикейный жилет. Иначе, если жилетка и «бабочка» будут черные, вас примут за официанта.

БЕЗ ГАЛСТУКА вы даже НЕ СМОЖЕТЕ быть нормально ПОХОРОНЕННЫМ

ШАГ ВТОРОЙ
УЧИМСЯ ПОКУПАТЬ И ХРАНИТЬ ГАЛСТУКИ...

...под руководством Исабель Суррес, главного редактора испанского журнала о моде.

Сейчас ценятся шелковые галстуки ручной итальянской работы, однако в последнее время красивые галстуки делаются во многих странах. При покупке внимательно просмотрите поверхность ткани на предмет брака. Для итальянских галстуков характерна одна особенность, которую называют «самоармирование». Это означает, что уголки обоих концов имеют подкладку из материала самого галстука. Но это скорее стилевой ход, чем доказательство качества шелка, так что лучше будет сначала опробовать галстук на ощупь. Если положить галстук поперек ладони, широкий конец должен свисать в одной плоскости, не закручиваясь. Шов с задней стороны, соединяющий сшитые края, должен быть скользящим, а не жестким. По нему определяется галстук ручной работы. Если шов жесткий, то это машинное шитье. Напоследок проведите рукой по всему галстуку и прощупайте поперечные швы. Высококлассные галстуки сшиты из трех разных кусков (большинство коммерческих – обычно из двух).
Теперь подбираем булавку, которая в наше время таковой, в прямом понимании этого слова, уже не является. Это раньше она представляла собой иглу с навершием и предназначалась для галстука-платка, концы которого укладывались в бант модной формы. Чтобы удержать форму банта, и использовались булавки. Навершие часто было выполнено в виде птичьей лапы, когтями сжимающей камень, иногда очень ценный – берилл или бриллиант. В конце XIX века в моду вошли галстуки-ленты, которыми мужчины пользуются и в настоящее время. Такой галстук удерживался в нужном положении при помощи зажима, прикрепляющего галстук к рубашке, – по традиции этот зажим мы продолжаем называть булавкой. Очень важно место, куда мужчина прикрепляет зажим. Если сам зажим – художественное произведение, то можно сделать его заметным для обозрения. В обычных ситуациях лучше закреплять зажим на середине груди. Некогда по месту, где крепилась булавка для галстука (в узле или ниже его), с легкостью определяли происхождение человека.
Галстуки весьма злопамятны: стирать их не стоит – ни дешевые, ни дорогие, так как в процессе стирки деформируется специальная прокладка, держащая форму. Лучше всего отдавать их в сухую чистку. Избежать глажки, которая тоже галстукам противопоказана, довольно просто: не оставляйте его не развязанным на ночь.
Следите за длиной завязанного галстука: его конец должен закрывать пряжку ремня. Считается, что ширина галстука должна быть пропорциональна ширине лацканов и размеру пиджака. Хотя сейчас в моде наблюдается тенденция к «расширению» галстуков: модная ширина – примерно10 см. Каждый раз, когда вы снимаете галстук, его узел надо распускать, причем в последовательности, обратной той, в которой вы его завязывали. Не стоит поддаваться желанию просто вытянуть из узла узкий конец. Такими действиями вы можете легко повредить галстук, даже если он очень высокого качества. Повесьте его на вешалку и дайте отвисеться пару дней либо скатайте галстук в рулон.



Голубая сорочка, Gucci, 7560 руб.,
галстук, Gucci, 4500 руб.,
галстуки, Brioni, 5400 руб.

ШАГ ТРЕТИЙ
ДАРИМ ГАЛСТУК ЖЕНЩИНЕ

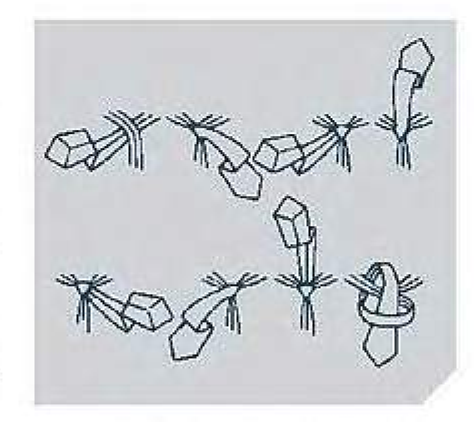
Женщины в галстучной моде не остались за бортом. Последняя коллекция Рю Санови, японского дизайнера женской одежды, показанная им в Риме, получила мировое признание именно благодаря галстукам, которым он уделил большое внимание в своих моделях.
По-настоящему хороший галстук, который будет выглядеть дорогим и стильным завершением делового женского облика, сегодня должен быть не просто красивым и элегантным, но и сделанным из дорогих натуральных материалов: шелка, кашемира, шерсти, хлопка высочайшего качества, стопроцентных или с добавками столь же качественных тканей.
Галстук к классическому деловому костюму (в том числе и дамскому) умерен во всех параметрах: длина до ремня, ширина 6–7 см, небольшой туго затянутый трапециевидный узел. Если же галстук – часть модного наряда в стиле рок-звезд 80-х годов (кожаный пиджак, джинсы или узкие сверхдлинные брюки и яркая сорочка), он должен быть нарочито цветастым и вызывающе пестрым, при этом достаточно коротким и шириной в три-четыре пальца. Галстук – обязательная часть ансамбля в стиле милитари. Военный галстук тон в тон совпадает с цветом сорочки, очень короткий (на 15–20 см выше ремня) и узкий (3–4 см). Общее правило: галстук должен перебивать рисунок блузки, быть ярче, бросаться в глаза, но не резать их.

ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ
УЧИМСЯ ЗАВЯЗЫВАТЬ ГАЛСТУК

Искусство завязывать узлы всегда было сакральным. У древних инков, например, на узлах была основана письменность. Символизм узла – один из древнейших в человеческой традиции. Многие компаньонские цеховые братства узнавали своих именно по особому способу завязывания узлов. Каждый узел означал особую степень посвящения, особую информацию.
По способу завязывания галстуки разделяются на регат, бабочку и самовяз. Регат имеет готовый узел фабричного производства. Бабочка надевается в торжественных случаях. Наиболее распространенный вариант – самовяз, и уже название этого типа галстука указывает на основную проблему наших с ним взаимоотношений: завязывать его придется самому. Но как? Галстучных узлов великое множество, и каждый из них способен многое сказать о своем владельце. Законодатели галстучной моды полагают, что настоящий мужчина должен знать по меньшей мере 10 основных типов узлов. Наиболее элементарный – four in hand. Это легкий, демократичный узел, его быстро освоит любой новичок галстучного мира. Самый универсальный, а потому и самый популярный – half windsor (половинный виндзор), прекрасно подходящий для традиционных галстуков. Он тоже завязывается довольно просто, и, немного потренировавшись, можно обходиться даже без зеркала. Добавив еще один виток со стороны правого уголка воротника, получим элегантный windsor. Его нетрудно узнать по характерной треугольной форме, причем наиболее популярен он в среде дипломатов.

Настоящий МУЖЧИНА должен ЗНАТЬ 10 основных ТИПОВ галстучных УЗЛОВ

Узел christensen имеет множество названий. Мы привыкли его называть квадратным, двойным или итальянским. Он идеально подходит для высоких воротничков и шерстяных галстуков из зимних коллекций. Процесс его завязывания начинается, как у half windsor, но завершается двойным витком спереди.
Ширина галстучного узла должна соответствовать форме воротничка рубашки. Для остроугольных воротничков подойдут небольшие узлы, для тупоугольных – более крупные двойные узлы. Главное, чтобы галстучный узел заполнял все пространство между концами воротничка, но не прятался под ними.
Чтобы получить узел, известный как шелби (подходит для недлинного галстука с тяжелой подкладкой), нужно концы галстука уложить крест-накрест швами вверх так, чтобы узкий конец располагался над широким и был направлен вправо. Затем широкий конец галстука продеть в шейную петлю сверху вниз и еще раз снизу вверх, после чего протянуть этот конец перед образующимся узлом вправо и продеть в шейную петлю снизу вверх. И наконец, широкий конец галстука продеть в появившуюся впереди петлю сверху вниз. Узел затянуть и затем расправить.



Существует еще ряд узлов: фристайл, нью-классик, скрещенный узел, диагональный – всего и не перечислить. Но эти узлы – для эстетов, они имеют особые приемы завязывания и подходят к определенному типу воротника и определенному материалу галстука. Например, модель галстука «Рим 151» очень необычна. Его ширина – 18 см при длине 180. Он создан специально для так называемого «узла Онассиса», суть которого в том, чтобы сам узел оставался внутри и его не было видно за чрезвычайной шириной галстука.
Однако вот что интересно: оказывается, галстучные узлы изобретают до сих пор! Например, в 1989 году «Нью-Йорк таймс» организовала торжественную презентацию нового узла, изобретенного Праттом. А не так давно Кембриджским университетом был выпущен труд «Математическая модель галстучных узлов», в котором ученые Томас Финк и Ян Мао описали 6 новых способов завязывания галстука, а всего они насчитали 85 способов! Правильно подобранный галстук делает внешний вид завершенным, если не сказать – совершенным. Как, вы еще не носите галстук? Ну, тогда мы идем к вам! OM

МОЖЕТЕ БЫТЬ УВЕРЕНЫ, ЧТО ВЫБРАЛИ НЕУДАЧНЫЙ ГАЛСТУК, ЕСЛИ…

– Ваши коллеги издают неоднозначные звуки, встречая вас в холле.
– Ваша жена выкинула галстук, когда он был еще совсем новым.
– Галстук выкинула ваша теща.
– Босс наградил ваш галстук следующими эпитетами: интересный, необычный, уникальный.
– Вы уронили на свой галстук завтрак, но никак не можете определить то место, откуда именно надо удалить грязь.
– Галстук переливается всеми цветами радуги и ерзает на шее.
– Галстук сделан из хлопчатобумажной ткани.
– Галстук шире вашей ладони или, напротив, уже пальца.
– Галстук сделан из меха.



Шелковая сорочка, YSL, 11 700 руб.,
галстук, Brioni, 5400 руб.,
галстук, YSL, 4500 руб.



Текст: **Юлия Оленева**

Материальные ценности

В последнее время революции в мире моды происходят не столько в индустрии дизайна, сколько в области производства высокотехнологичных тканей и технологий. Вы никогда не мечтали об одежде, которая сама заботилась бы о вас? Похоже, подобная мечта стала явью.

ВЕЩИ ВЕКА

Компания Nike представила недавно футболку из особой ткани, впитывающей пот. Футболка уже запущена в производство. Студентка британского Королевского Колледжа Искусств Дайана Ирани получила грант на разработку «лечащей одежды». А японская Fuji Spinning Company, специализирующаяся на производстве технологически продвинутых материалов, работает над созданием ткани, которая при контакте с кожей будет выделять витамин С. Не правда ли, заманчиво? Хотя и верится с трудом в такое чудо научной мысли.

Но ведь в начале прошлого века невозможно было себе представить и такие высокотехнологичные ткани, как Coolmax, Tactel, Supplex или Polartec, которую журнал Time в свое время объявил одной из «100 Великих Вещей XX века». Это изобретение было поставлено в один ряд с открытием пенициллина, созданием компьютера и разработкой дистанционного управления. Можно предположить, что прогрессом движет обычная человеческая лень, желание предельно облегчить свое существование. И вот результат. Наряду с мобильными телефонами и интернетом, в конце XX века нам стали доступны вещи из тканей, которые предотвращают размножение бактерий, защищают от солнечного излучения нашу нежную кожу, не пропускают влагу и в то же время обеспечивают тело необходимым воздухом. Не говоря уже о том, что такая одежда не мнется и моментально сохнет после стирки. Но давайте о продвинутом текстиле поподробнее.

Многие до сих пор, выбирая спортивную вещь, придирчиво крутят в руках ярлык в поисках заветной надписи «Cotton 100%». Напрасный труд. Хлопок в чистом виде в современной спортивной одежде практически не используется, потому что у экологического хлопка есть как минимум три серьезных недостатка: он не любит воды (а стирка после каждой тренировки неиз-



бежна), быстро деформируется и теряет первоначальный цвет. Все это очень неудобно. Современные же ткани – удачный микс из синтетических и натуральных нитей. Природный материал обеспечит комфортность. А заслуга синтетики – прежде всего прочность. Но есть у нее и другие достоинства. К примеру, полиакрил хорошо удерживает тепло. Его обычно добавляют как замену шерсти, потому что он дешевый. Полиэстр придает вещи блеск. А лайкра – вообще гениальное изобретение (спасибо химическому концерну Du Pont!), которое помогло сделать удобными женские колготки и носки. К слову сказать, лайкру никогда не используют в чистом виде, только в комбинации с другими волокнами.

СОГРЕТЬСЯ И СОХРАНИТЬСЯ В СУРОВЫХ УСЛОВИЯХ

Последнее высокотехнологичное изобретение Du Pont – термобелье Norveg (сочетание Lycra, Thermolite и тонкорунной шерсти мериносов). Греческий корень «термо» непосвященных заставит думать, что белье греет либо само, либо благодаря специальным нагревательным элементам. На самом деле эта вещь лишь сохраняет тепло человеческого тела, как и обычные майки. Правда, делает это на качественно ином уровне – отводит влагу от тела и удерживает тепло благодаря образованию воздушной прослойки, за счет особого строения волокон, специального плетения и состава ткани. Есть две категории термобелья: base layer (англ. – базовый слой) и thermal underwear (теплое белье). К первой относятся вещи, которые интенсивно испаряют влагу с поверхности кожи, тогда как thermal underwear предназначено для поддержания оптимального термобаланса человеческого тела. Даже если единственная высота, которую вы способны покорить, – пятый этаж собственного дома, а мысль о сидении с удочкой у проруби заставляет ваши зубы выбивать чечетку, термобелье тем не менее может занять достойное место в вашем зимнем гардеробе. Конечно, о специальных функциональных нюансах здесь речь не идет, однако с главной задачей – согреть и в крещенские морозы, и в промозглые ноябрьские дни – такая вещица справится с честью.

Процесс создания новых моделей термобелья можно сравнить с разработкой концепткаров в автомобилестроении: конструктивные новшества испытываются в самых непредсказуемых условиях, пишутся рекомендации, вносятся изменения в конструкцию. И вообще сегодня каждая уважающая себя марка, специализирующаяся на производстве супертканей, одевает знаменитых путешественников, спортсменов с мировым именем или целые команды в образцы своих новых разработок – для постоянной обратной связи в тестировании.

В совершенно экстремальных условиях, как правило, проходят испытания новые высокотехнологичные ткани – аналоги кожи, которые обещают революционный скачок в таких вопросах, как прочность и износостойкость. Придирчивого потребителя, которому обещают «ткань лучше, чем ваш старый кожаный костюм», вряд ли бы удовлетворили результаты теста, проведенного в стерильной лаборатории. Так, недавно изобретенная в Японии новинка – мотоциклетная одежда из сверхпрочной арамидной ткани, покрытой кевларом, прошла тест на истирание на дороге. Чтобы имитировать условия падения с мотоцикла, испытатели поместили в каждый из комбинезонов груз весом в 70 кг, распределенный в мешках с песком между коленями и плечами. Каждый манекен «проехался» на спине и на животе со скоростью 60 км/час на расстояние 400 м по сухому асфальту средней для второстепенных дорог зернистости. Конечно, полностью реальные события в этом эксперименте не воспроизвести – водитель мотоцикла при падении «летит» самым непредсказуемым образом, зато такой экстремальный способ позволил оценить степень защиты комбинезонов от протирания на асфальте.

В ткань вплетена тончайшая **СЕРЕБРЯНАЯ НИТЬ,** устраняющая запах и **УБИВАЮЩАЯ МИКРОБОВ** – это весьма полезно, если у вас нет возможности для стирки

АРКТИЧЕСКАЯ ШЕРСТЬ

Жесткий тест-контроль неоднократно проходил и материал Polartec, который, как уже упоминалось, был признан «Великой Вещью XX века». Переоценить достоинства ткани сложно: она предотвращает размножение бактерий, быстро сохнет, не скатывается и служит прекрасной защитой от солнечного излучения. Спортивную одежду из «Великой Вещи» и в дождь, и в снег, и в жару испытывали лыжники и сноубордисты, альпинисты и путешественники. Ткань покоряла самые высокие вершины на Земле, переходила через полюса, спускалась по водопадам и пересекала пустыню. И ни разу не дала повода усомниться в своих достоинствах. Она охлаждала, когда было жарко, согревала, когда было холодно, высушивала, когда было мокро. И даже с пресловутыми микробами и запахом самостоятельно боролась, когда у путешественников не было возможности для стирки (в ткань вплетена тончайшая серебряная нить, устраняющая запах и убивающая микробов).

Семейство материалов Polartec начиналось с инновационного, хорошо дышащего базового слоя (next-to-skin), который выводил влагу с кожи на поверхность, где она испарялась. Потом был добавлен материал Polartec – утеплитель, предназначенный для обогрева, без лишнего веса. И наконец, эластичные водо- и ветрозащитные материалы Polartec сформировали серию weather protection, делая даже самые невыносимые погодные условия необычайно

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ КОМПАНИЕЙ NIKE, КОМПАНИЕЙ ADIDAS



комфортными. Производитель чудо-ткани, американская фирма Malden Mills после длительных разработок начала ее продажи в 1979 году. Исследования и усовершенствования продолжались, и маркетинг придумывал все новые названия для различных модификаций материала: Polarfleece, Polarplus, Polarlite и др. Разработки шли дальше, вариантов названий становилось все больше, так что руководство фирмы решило – принять общее имя для всех видов тканей: Polartec. Каждая ворсинка внутри полая, имеет сложную структуру, и в целом текстиль имитирует шерсть арктических животных. Поэтому он так и называется.
Ткани семейства Polartec® относятся к материалам флисовой группы. Делается флис так: машинным способом на достаточно прочную тканую основу навязываются узелки, затем другая машина разрывает эти узелки – получается ворс, привязанный к основе. С тех пор как компания-производитель выпустила на рынок оригинал, кажется, будто только ленивый из текстильщиков не пробовал сделать более дешевую имитацию. Сегодня в магазинах достаточно материалов-«флис», которые выглядят очень похоже, по крайней мере – до первой носки. Но имитации греют гораздо хуже, на ощупь грубее и жестче, почти не «дышат» и при первой же стирке начинают скатываться, а волокна на концах нитей расщепляются.

ГИДРОФОБЫ И ГИДРОФИЛЫ

Естественно, не только Polartec зарекомендовал себя на мировом рынке исключительно с положительной стороны. Подробно расписать свойства каждой высокотехнологичной ткани в одной статье вряд ли удастся, так что ограничимся перечислением кратких характеристик некоторых из них.

Supplex. Незаменим в пошиве купальников и плавок. Сохнет в два раза быстрее хлопка. В комбинации с лайкрой растягивается на 500%. К тому же не выцветает, не мнется и не морщится, «едет» и рвется с большой неохотой (в зависимости от характера повреждения может вообще не «поехать»).

Parameta-S от фирмы Paramo. Интересный материал или по крайней мере интересный пример продвижения материала на рынке. Ткань двухлицевая: с одной стороны – гидрофильная, с другой – гидрофобная. И что самое занимательное – ее можно носить как одной, так и другой стороной. В теплую погоду одежду из Parameta-S следует надевать на тело флисовой стороной, которая похожа на мягкий плюшевый велюр. Флис обладает гидрофобными свойствами, а внешняя, гидрофильная сторона отводит влагу от кожи (подобно материалу DriClime, после погружения в воду флисовая сторона остается сухой). Если же вам станет жарко, то можно перевернуть куртку из этой ткани и надеть ее обратной стороной.

Каждая ВОРСИНКА ткани внутри полая, имеет СЛОЖНУЮ СТРУКТУРУ, и в целом текстиль имитирует шерсть арктических животных

CoolMax Polyester. CoolMax – ткань с углублениями, формируемыми путем выдавливания. Очень хороша для пошива нательного белья (лучше, чем Thermax). Сейчас выпускается также CoolMax Alta, которая даже лучше базового материала – нити более тонкие и более прочные (материал скатывается меньше). Похоже, что это следующее поколение ткани, которое идет на замену обычному CoolMax.

Tactel. Специальное полиамидное волокно, в Европе наиболее известное после лайкры. В сочетании с лайкрой часто используется в бельевом производстве. Дает мягкость, обеспечивает комфорт, стильный внешний вид, простоту ухода за одеждой.



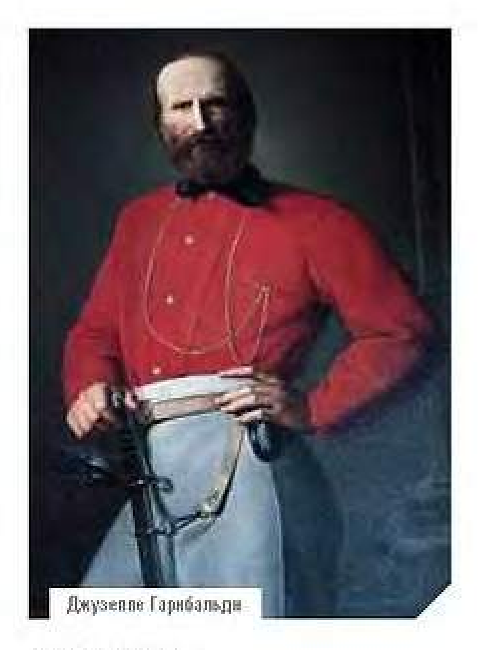
Marmot Outlast. Одно из последних хитрых изобретений – разновидность толстой ворсистой ткани для перчаток. Особенность в том, что в материал вкраплены мельчайшие шарики воска. По идее шарики должны поглощать тепло, когда руки разогреты, и рассеивать тепло обратно, когда рукам холодно. Странно, что эта причудливая идея может работать. Но люди, использовавшие материал в зимнее время, в один голос заявляют: «Крутая вещь!»

Мембрана Gore-Tex. По-настоящему революционный материал, используемый чаще всего в пошиве обуви. В приснопамятные советские времена полного «наличия отсутствия» товаров первой необходимости, не говоря уж о специализированных, в среде туристов, альпинистов и просто любителей отдыха на природе (всех тех, кого в англоязычной среде называют «outdoor») ходили легенды о материалах, совмещающих в себе, казалось бы, несовместимые свойства: дышать и не пропускать влагу.
Тем не менее это вполне реально. «Сказку сделать былью» удалось американской компании W.L. Gore & Associates, Inc. Все Gore-изделия изготовлены по мембранной технологии PTFE (политетрафторэтилен). Такая технология обеспечивает создание тонкой и однородной мембраны, которая, являясь преградой на пути ветра и воды, еще и «дышит» при этом. Мембрана Gore-Tex представляет собой тонкую гидрофобную пористую пленку. Содержит 1,5 млрд микроскопических пор на квадратный сантиметр, причем размеры пор в 20 тыс. раз меньше капли воды, что не позволяет воде проникать через мембрану. Одновременно размер пор в 700 раз больше молекул воды (водяного пара), чем и достигается вентиляция. Туннелеобразная структура пор разбивает поток воздуха на микрозавихрения и является преградой для ветра (приблизительно так, как густой кустарник), не препятствуя одиночным молекулам водяного пара (или газа, если угодно).
В арсенале современной текстильной промышленности наберется еще несколько десятков разновидностей тканей, способных удивить своими свойствами кого угодно. Но лучше приятные открытия делать на практике. Ведь одежда из продвинутого текстиля вполне доступна. OM

Люди в рубахах

Текст: **Александр Рыбалка**

Ну где бы сейчас были американцы, если бы не Гарибальди? Нет, это не он изобрел джинсы, равно как и не австрийский американец-еврей Леви Штраус. Гарибальди всего лишь сделал популярной эту одежду итальянских матросов и прочих искателей приключений. Джинсы, которые носил великий итальянец, герой двух миров, вы можете увидеть в Риме, в музее Рисорджименто. То ли краска на них повыцвела за полторы сотни лет, то ли шились они тогда из простой некрашеной парусины…


Джузеппе Гарибальди

В КРАСНЫХ

Знаете, мир без джинсов я представить еще могу. Но мне трудно представить, чем был бы наш мир без «людей в рубахах» – фашистов, которых «изобрел» все тот же Гарибальди.

«Фасция» – на латыни «связка». Свои отряды, собранные из крестьян и люмпенов, Гарибальди называл «фашинами», на итальянский манер – связками. Соответственно сами бойцы называли себя «fascisti» – фашисты, люди связок. Гарибальди дал им почувствовать нужность, общность, принадлежность к героическому подвигу и… первую в мире фашистскую форму.

Гарибальдийцев называли «краснорубашечниками». Эти рубахи мне тоже пришлось видеть в музее: ярко-красного цвета, они по покрою больше напоминали блузы или летние куртки. Крупные медные пуговицы, начищенные до блеска, длинные свободные рукава, мягкое сукно… Естественно, человек в такой форме чувствовал себя героем, на него бросали лукавые взгляды прелестные черноглазые итальянки. Неудивительно, что армия Гарибальди росла как на дрожжах. Наверное, он был первым, кто понял роль моды в становлении политического движения.

Илья Ильф, в 20-х годах прошлого века побывавший в Италии, еще успел увидеть последних оставшихся в живых «краснорубашечников». «Гарибальдиец в красной суконной рубахе, с голубым платочным поясом. Ренуар в старости», – отмечал он в «Записных книжках».

Первые фашисты (точнее немногие оставшиеся в живых ветераны, включая сына самого Гарибальди) поддержали Поход на Рим – увидели в Дуче родственную душу. Муссоли-

ни как никто понимал, что форма чаще всего определяет содержание. Следовательно, фашистская форма – фашистское содержание. «Проходят балилла (фашистские «октябрята». – *А.Р.*) в черных рубашках с погончиками, голубых платках, черных фесках, белых нитяных перчаточках, коротких штанах и чулках зеленоватого цвета; авангардисты (фашистская молодежь. – *А.Р.*) в сапогах, шароварах, с нашейными платками – желтыми и коричневатыми. Какой-то восточный от всего этого, не европейский колорит. Идут люди не в формах, но в черных рубашках и черных галстуках».

В ЧЕРНЫХ И СИНИХ

Надо сказать, что с самого начала Муссолини ничего особенно нового не придумал. Он считал себя наследником «краснорубашечников», но, поскольку в начале 20-х годов красный цвет устойчиво связывали с большевиками, пришлось оглядеться вокруг. Остановились на форме «ардити» – итальянского спецназа. Эти отборные части итальянской армии, созданные в Первую мировую войну, носили черную форму, украшенную черепом и костями; эта же форма, слегка переделанная, стала основой повседневной одежды итальянских фашистов. Черная (скорее темная) рубаха самого простого покроя, совершенно черный галстук (чтобы выделялся на фоне рубахи). Шаровары и обмотки, как в солдатской форме. Голову иногда приходится чем-то прикрывать – на этот счет было найдено гениальное решение: черная невысокая феска.
Коммунисты, которые в послевоенной Италии тоже представляли собой значительную силу, в области моды не смогли предложить ничего адекватного, может, поэтому молодежь стала массово примыкать к чернорубашечникам – «душе нужна красивая обертка», как правильно выразился Пелевин.
Конечно, форма «Фаши ди комбаттименто» выглядела не так нарядно, как гарибальдийская, зато прекрасно оттеняла колорит той сумрачной эпохи, придавая молодым людям «в поисках жанра» демонический вид.
Наряду с чернорубашечниками в Италии действовали «синие рубахи» – националистическая партия, одним из вождей которой стал Габриэль Д'Аннунцио, великий итальянский писатель. Как ни странно, Д'Аннунцио, считавшийся франтом и снобом, не придумал для своих «солдат» эффектной формы. «Синерубашечники» влились в ряды идущих на Рим, чтобы после победы фашистской революции сменить цвет рубашек на черный.
Правда, синие рубахи впоследствии были заимствованы итальянскими фалангистами и португальскими национал-синдикалистами – их хорошо дополнял темно-синий галстук, но все равно в этой форме не было ни шика гарибальдийцев, ни смутной, но уверенной угрозы отрядов Муссолини. Так, просто «приличные молодые люди»... У фалангистов

> У фалангистов К СИНЕЙ РУБАХЕ полагались ГАЛИФЕ из черного вельвета, а напротив сердца на рубахе красной или серебряной нитью вышивали ЭМБЛЕМУ ФАЛАНГИ


Форма гитлеровской молодежи была спроектирована профессиональными модельерами.

к синей рубахе полагались галифе из черного вельвета, а напротив сердца на рубахе красной или серебряной нитью вышивали эмблему фаланги – двойное ярмо, пронзенное пятеркой скрещенных стрел.
Но больше всего удивили французы. Казалось бы, родина высокой моды должна была выработать форму какой-то невероятной красоты и изящества... Однако все ограничилось теми же «парижскими синими рубашками» – так назывался военизированный корпус «Партии франков» Марселя Бюкара.
К слову, мне приходилось видеть старые фотографии «королевских молодчиков», боевиков ультраправой роялистской партии «Аксьон Франсэз». Если бы не подписи, я бы решил, что это жлобы с Молдаванки...

В УРОДЛИВЫХ

Для чего нужна форма помимо привлечения молодежи в ряды партии? В первую очередь для того, что западной социологией именуется «фашистской хореографией». Уличные парады, факельные шествия, театрализованные акции оказывают сильное впечатление в том случае, если все участники одеты в одинаковую, желательно эстетически привлекательную форму. «Фашистская хореография» должна, с одной стороны, привлекать новых сторонников своей жутковатой эстетикой, а с другой – запугивать врагов демонстрацией неумолимой мощи.
Несмотря на то, что в Советской армии строевая подготовка была на высоте, сегодняшние марши «баркашовцев» выглядят более чем убого. Кто действительно были мастерами «фашистской хореографии», так это немцы с их пристрастием к фрунту

ФОТО: АРХИВ АЛЕКСАНДРА РЫБАЛКИ

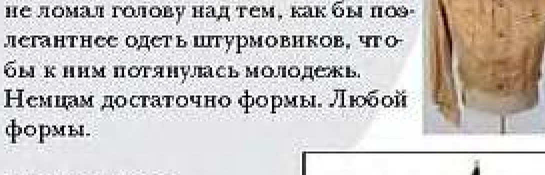
и шагистике и, как ни странно, португальцы. (Собственно, а почему странно? Вспомните великолепные бразильские карнавалы, в их основе – то же явление!) Кстати, Антониу ди Оливейру Салазар, всевластный диктатор Португалии, парадов не любил и, когда члены «Национального единства» в синих рубашках маршировали мимо окон его скромной трехкомнатной квартиры, закрывал окна и даже опускал ставни. Этим он отличался от всех остальных лидеров, дуче, фюреров, хефе и каудильо – те без парадов просто жить не могли!



Форма «Фаши ди комбаттименто» прекрасно оттеняла колорит той сумрачной эпохи, придавая молодым людям демонический вид

Впрочем, хуже немцев не одевался никто. Любой человек с приличным вкусом, увидев в середине 20-х годов штурмовика в уродливой коричневой форме, сразу понимал, что дело может кончиться только катастрофой для Германии. Я бы сказал, что катастрофа (и с большой, и с маленькой буквы) таилась уже в самой нацистской одежде. Она была не менее тошнотворна, чем нацистская идеология.





Откуда же взялась эта гадость? Разумеется, никто из ранних нацистов не ломал голову над тем, как бы поэлегантнее одеть штурмовиков, чтобы к ним потянулась молодежь. Немцам достаточно формы. Любой формы.

В СЕРО-БУРО-МАЛИНОВЫХ



У англичан после англо-бурской войны остались на складах несметные залежи формы цвета светло-коричневой африканской почвы. Война закончилась, и на любой другой местности одетый в эту форму солдат являл собой прекрасную мишень. Английские интенданты голову сломали, пытаясь придумать, куда бы спихнуть эту дрянь (просто списать не позволяла природная экономность). И вот – английских интендантов спасли немцы, обрадовавшиеся возможности за копейки обрядить членов новой партии в форму. Не помог даже фасончик, придуманный самим Хьюго Боссом.

Это уже потом возникла форма СС – ее вряд ли можно считать массовой. Да и сами эсэсовцы, одеяние которых (есть и такая версия) на самом деле создал еврей-портной, взявший за образец форму прусских «черных гусар», напоминали скорее опереточных злодеев. Поистине, если не дал Бог народу хорошего вкуса, то и взять его неоткуда...



Форма движения «Беад арцейну»

Более толково подошел к делу Корнелиу Кодряну, основатель румынской «Железной гвардии». Он не только тщательно продумал идеологию движения, создав первую в мире фашистскую партию на православной основе, но и уделил немного внимания одежде своих бойцов. «Железногвардейцы» носили светло-зеленые рубашки с темно-зелеными галстуками – конечно, не верх изящества, но и полностью безвкусной такую одежду назвать тоже нельзя. Когда было холодно, румынские фашисты утеплялись «киптариками» – жилетами с меховой оторочкой. Человек в такой форме, отдающий фашистский салют, не может не вызывать безудержного хохота. Но для Румынии сошло.

К сожалению, чистый зеленый цвет рубашек «Железной гвардии» оказался замаран кровью, когда после убийства Кодряну и казни всего руководства партии к власти пришел Хориа. В сегодняшней Румынии хотя и нет запрета на форму «железногвардейцев», подобного тому, который действует в Германии относительно нацистской формы, – но и энтузиазма она никакого не вызывает. «Зеленые рубашки» остались в истории.



Идейный наследник «Железной гвардии», румынская националистическая организация «Новые правые»

И где-то совсем уже за пределами политического спектра и хорошего вкуса остались «серые рубашки» – в такой форме щеголяли испанские анархо-синдикалисты, поддержавшие Франко, швейцарские национал-социалисты и какие-то совсем уже мутные южноафриканские ультраправые африканеры. Шансов у людей в серых рубахах изначально не было никаких – не надо родиться Юдашкиным, чтобы это понять.

Однако не зря нас учили марксисты тому, что история развивается по спирали! В третьем тысячелетии израильские ультраправые – гиперсионисты – творчески развили идею Гарибальди о красных рубахах. Форма участников движения «Беад арцейну» («За Родину!») состоит из бордовой рубашки, темно-бордового галстука и черных брюк. Вместе весь комплект смотрится стильно и достаточно агрессивно. Но евреи не были бы евреями, если бы каждому элементу они не придали символического значения. Черный цвет брюк символизирует землю Израиля (вообще-то почва в Израиле красного цвета, но неважно). Бордовый цвет рубах – запекшуюся кровь мучеников, а темно-бордовый галстук – категорию, называемую в Каббале «Строгим Судом» (не буду углубляться в подробности, чтобы не съехать от моды к мистике). Впрочем, глаз обывателя, далекого от мира моды, не отличает красного от бордового, и гиперсионистских бойцов рава Шмулевича называют «краснорубашечниками», даже не ведая того, что когда-то так назывались герои-гарибальдийцы. OM

балдежка от одежки



Мода – понятие глубоко онтологическое. Мода – штука серьезная, особая примета открытого общества, как свобода печати или право набить свой личный дипломат иностранной валютой, а потом поменять это шило на любое мыло (скажем, доллары на английские фунты, фунты на евро, а евро на рублишки).

Для моды нужна, во-первых, свобода. Свобода самовыражения. Свободомыслящие. Свобода совести. Во-вторых, нужны излишки. Не необходимое, а лишнее. Когда человечество решает вопросы выживания, ему не до моды. Мода начинается на подиуме, с одежды, но одеждой не заканчивается. За одеждой идут музыка, кино, театр, машины, жилье, и даже стиль жизни, и даже идеология.

Поскольку мода – лучший индикатор нравов и свобод, мы можем пробежаться по столетиям и тысячелетиям и сразу сказать, где есть открытое общество, где его нет, а где угнетена и дискриминирована женщина, то есть где свобода ущербна и неполноценна.

В египетской технократии все было в порядке, недаром ею правили жрецы-интеллектуалы. Мужчины носили модные чепцы и передники, душились и завивались, меняли парики и украшения. Женщины с рвением занимались тем же, хотя их одежда не столько скрывала тело, сколько обнажала.

Жизнерадостная, раскованная Эллада позволяла демонстрировать как наготу, причем и мужскую, и женскую, так и туалеты. Все гетеры были топ-моделями. Ведь мода – это как-никак балдежка от одежки, и, значит, основа здесь – вкус к роскоши и отсутствие пуританства, религиозного или социального фанатизма.

В Древнем Риме были гражданские свободы, но не было моды, ибо гражданской добродетелью считался аскетизм. Умеренные республиканцы довольствовались тогой и туникой, а их жены – туникой и паллием. Императорский Рим лишился большей части гражданских свобод и уж точно всех добродетелей, но зато приобрел искусство, раскованность поведения, роскошь и моду, даже для рабынь, носивших голубые шелковые туники и серебряные браслеты.

У североамериканских индейцев мода (перья, татуировки, раскраска) существовала только для мужчин, женщины таскали тяжести, копались в огородах и вообще шли вторым сортом. Так что свободу на этот континент принесли английские и французские колонисты в длах своих мушкетов. И их жены за одно-два поколения из скромных платьев перелезли в кружева, атласы и шелка.

Средневековая Европа тоже внесла свою лепту в каталоги мод: колеты, рингравы, камзолы, шляпы с перьями и лентами. А какие платья были у дам! Какие веера! Какие туфельки! Какие драгоценности! Армани бы пожелтел от зависти. Кстати, введение моды обязательно провоцирует приход свободы. Декларация прав человека была зашифрована в бриллиантах и вышивках. Великая Французская революция ввела в моду танец «фарандола», фригийский колпак и костюм Марианны. Это осталось, а гильотину французы отвергли уже в 1795 году. Заменив ее на платья в стиле «ампир», введенные в моду императрицей Жозефиной: такие греческие, под Древнюю Элладу, с высокой талией, перетянутые под грудью, с вырезом сзади.

Страны, где ЖЕНЩИНЫ ходят В ЧЕРНЫХ МЕШКАХ, – угроза для человечества

Изысканная, строгая, стильная мода японцев включала в себя не только кимоно и умение его носить, но и аксессуары: искусство подобрать цветы, искусство чайной церемонии и даже искусство грамотно и красиво уйти из жизни (сипука). Причем здесь было полное равенство женщин и мужчин. Мода японцев тоньше и шире европейской: она включает в себя времена года и даже пейзаж. Именно поэтому Япония – не Азия. И пользуется европейскими благами свободы.

Христианство, после упоительного египетского, эллинского и римского язычества, даровавшего человечеству много новых одежек и стильных вилл, оказалось достаточно милосердным. Туалеты стали более закрытыми (Северное море, Балтика, Ла-Манш, Сена и Рейн – это все-таки не Тетис, не Средиземное море), но не менее красивыми. Женщины в вуалях, мантильях и длинных платьях с глубокими декольте стали загадочными, что сделало их вдвойне соблазнительней.

Мода влечет за собой две философских системы: эпикурейство и гедонизм. А они предохраняют человечество технотронной эры от превращения в роботов, от ухода в чисто рассудочную и интеллектуальную функцию. Мода сегодня – это гарантия сохранения у человечества чисто человеческих эмоций, нелогичных, некомпьютерных, но насыщенных толерантностью, эстетикой и неоднозначностью бытия. Все течет, все изменяется. Сегодня носят мини, а завтра будут носить макси. При этом мода не агрессивна и не императивна. Мода на макси не исключает мини. За ношение мини не арестуют, не освищут, не поставят к стенке. А неоднозначность и толерантность – это основа многопартийности. И если некий куратор нашей Земли от Высших Сил посмотрит на нее из космоса и увидит на большей части планеты карнавалы, дефиле, пляжи, где загорают в бикини и плавках, юношей и девушек в джинсах и шортах, то он наверняка улыбнется и шепнет: «OK, sa va!»

Но увы! Не все люди Земли имеют возможность пользоваться благами моды – и свободы. Мрачные религиозные и социальные утопии признают только робу и униформу. Мао, маньяк и монстр, одел свой народ в полувоенные френчи; в Северной Корее – тот же стереотип, а Советская власть, обрядив девушек в красные косынки, довольно долго с модой боролась, поочередно запрещая бороды, длинные волосы у мужчин, узкие брюки, короткие платья, жвачки и прочий «буржуазный» обиход. Несчастных людей, пытавшихся модно (и западно) одеться, именовали «стилягами» и травили, как могли. Запрещали джаз, рок, хиппи, абстракционизм. Наследники этих идей сегодня мечтают заграбастать всех юношей в армию и одеть их в камуфляж, а после – и в саван. Исключена мода и в допотопных исламистских анклавах: Саудовской Аравии, Иране, Эмиратах. Страны, где женщины ходят в черных мешках, – угроза для человечества. Мне даже не надо читать Коран, достаточно посмотреть на хиджаб и паранджи – и все понятно с этой религией. Так что, одеваясь по моде, вы способствуете либерализации и прогрессу. ОМ

ФОТО: ЮРИЙ КОЗЛОВ



В ноябре этого года ОМу исполнится 10 лет

В этом номере ОМ завершает ностальгический чес по старым обложечным персонажам. И завершает совершеннейшими антиподами: кулакастым и хулиганистым оптимистом Владимиром Вдовиченковым и молчаливым, скептически настроенным музпатриархом Вячеславом Бутусовым.



антибумер

Два года назад Владимир Вдовиченков взорвал сознание зрителя, нанеся ему сокрушительный двойной удар: экраны кинотеатров скальпелем разрезал бусловский «Бумер», а из телеприемников раздавалась легко узнаваемая тема «Бригады». Вчерашний кумир реальных пацанов сегодня выглядит смертельно уставшим от шелухи звездного блеска, с удовольствием примеряя на себя роль отца и стараясь дистанцироваться от груза «криминального» багажа.

Текст интервью: **Виктор Амельченко**

Ваше «бандитское» прошлое до сих пор дает о себе знать?
Да, и с этим приходится мириться. К счастью, такого ажиотажа, как раньше, уже нет. Такой шебутной был период: сначала появилась «Бригада», потом «Бумер». Люди подходили на улицах, здоровались, что-то говорили, спрашивали. В какой-то мере я сознательно к этому стремился – хотел хапнуть свой кусочек славы. Потом неожиданно я им наелся, осознал, что не слава это никакая, а статус клоуна. Повод поговорить. А быть поводом мне совсем не хочется. Меня и сейчас по инерции продолжают звать на какие-то фестивали, тусовки, но я отказываюсь. Если я сяду за стол с режиссером, накидаюсь с ним водки и расскажу, какой я охренительный артист, неужели я от этого и правда лучше стану, а режиссер меня снимать захочет? Конечно же, нет. Так, может, мне лучше тратить свободное время на личную жизнь, чтобы потом не отвлекаться на работе? Я даже по улицам вообще перестал ходить. Купил машину, на ней и езжу.

На съемки «Бумера-2»?
Мы его летом снимать закончили. Сейчас идет монтаж, к зиме, наверное, все готово будет. Конечно, все в шоке – и прокатчики, и зрители: мы ж его еще когда обещали! Но все заминки лишь из-за того, что не хочется просто тупой сиквел делать. Тем более что и тематика у него другая – два разных фильма, одним словом.
У нас какой-то момент успокоения наступил, ведь мы уже не фильм о попытке выживания снимали, а фильм о попытке обретения любви. При этом хочется, чтобы он был интересен широкой аудитории – не только братве или зрителям первого «Бумера». Вот мама моя, например, посмотрела «Бумер» – и ей не понравилось. Так и сказала: «Говно какое-то. Неужели все на самом деле такие отмороженные?» Она была очень недовольна картиной, все повторяла: «Фильм плохой, вы все бандиты – так вам и надо». Поэтому второй фильм показывает героев с другой стороны, на другие точки воздействует.

> «МАМА моя ПОСМОТРЕЛА «БУМЕР» - и ей не понравилось. Так и сказала: «ГОВНО КАКОЕ-ТО. Неужели все на самом деле такие ОТМОРОЖЕННЫЕ?»

А не боитесь, что опять народная любовь проснется?
Ой, да я уже самое страшное пережил. У меня даже период был, целый год наверное, когда меня все вокруг спрашивали: «А правда ли, что будет сниматься «Бригада-2» с Басковым в главной роли?» То ли это прикол такой, то ли еще что, но целый год доставали.

И что, правда?
Хм...

Ну хорошо, с бумерами мы разобрались. Что еще интересного произошло?
Самое главное – в апреле у меня родилась дочь. Впрочем, личную жизнь афишировать не люблю, не хочу, чтобы моя популярность както коснулась ребенка. По-моему, ко всей этой суете она не имеет ника-


Рабочий момент съемок, 2005

кого отношения. А так – многое изменилось. Вышли какие-то картины... я, наверное, помудрел. Совершив кучу глупостей, стал более разборчив в отношениях с людьми. Стал меньше любить журналистов, потому что в основной массе это очень непорядочная публика. Маму привез в Москву, она сейчас воспитывает Веронику – мы с женой поняли, что не можем доверить ребенка чужому человеку. Еще снимаюсь у Михаила Хлебородова в «Параграфе 78». Фантастический такой боевик. По рассказу Охлобыстина, кстати.

«С ХЛЕБОРОДОВЫМ мне работается достаточно КОМФОРТНО, единственный МИНУС в том, что ОН ПСИХОПАТ!»

О чем фильм?
О верности. Старые друзья из спецотряда собираются вместе – им предстоит отправиться в военную лабораторию на секретном объекте, где что-то пошло наперекосяк. По прибытии на место все и начинается. Сценарий мне изначально понравился, история показалась какой-то неординарной. Может, она и несколько банальная сперва – ну, спецназ и спецназ... Про некую такую дружбу солдат спецвойск. Но когда мы уже много видим про то, как люди расстаются с жизнью в сложных ситуациях, исходя из параграфа 78, это вставляет. Параграф 78 – это директива, согласно которой спецназовец должен уничтожить себя, если его возвращение грозит гибелью человечеству. Вот исходя из этой установки, люди себя и уничтожают. Это было нетривиально решено, тем более там много персонажей, но каждый индивидуален психологически, и каждый для себя решает проблему по-своему.

Я слышал, что на съемках вы пострадали?
Было дело. У нас же трюки делают как? По-голливудски? Хрен там: ну засадишь ты ему разок по башке, ну ничего страшного – он же крепкий мужик, выдержит. Вот такой казус и приключился – у меня была травма, зашивали бровь. Ни к чему хорошему это не привело – не потому что я сильно пострадал, а потому, что съемки были остановлены. А для продюсеров это реальные бабки. Я думаю, что если бы Тому Крузу так в репу вмазали, не один миллион долларов страховая компания заплатила бы. К счастью, продюсеры мою позицию поняли.

А что вы скажете о Хлебородове? Все-таки это его дебют в полном метре.
Да задрал он, хуже некуда! *(Смеется.)* Да нет, на самом деле у него очень специфичная манера работы. Ведь как обычно снимают русское кино? Все с нутром, с надрывом. Нутра этого – километр, только на экране не видно его ни хрена, какая-то лабуда: что снимали, что не снимали. Он этих эффектов добивается просто – с помощью нужного ракурса, нужного направления света и нужного поворота головы. Смотришь потом, и действительно – все в пластике выражается: такая клиповая манера. Он не играет в театр, снимая, как артист тужится чего-то изобразить. Он просто снимает все так, что при минимуме изобразительных средств это стреляет в десятку. «Параграф 78» первая его игровая картина, мощная, с большим бюджетом. Вот я работал с Сидоровым и Бусловым – тоже дебютантами: они еще не знали – как, но знали, про что и каким образом завертеть. А Миша – он уже знает, как снимать, но не всегда понимает, как объяснить артисту, чего именно он хочет. Вот когда все векторы направлены в одну сторону – тогда и получается все в десятку. Мне работается с ним достаточно комфортно, единственный минус – в том, что он психопат!

То есть работка-то нервная...
А у нас все крупное кино нервное. Набрали кучу известных артистов, что-то снять не успели, и тут же проблемы начинаются: то этот занят, то тот не может. В конце концов, я думаю, кинематограф наш придет к тому, что если ты снимаешься в картине, то ты финансово обеспечен настолько, что тебе не нужно будет параллельно еще играть в двух спектаклях, трех антрепризах, плюс на радио и еще тебе два концерта вести. Чтобы ты вообще про все забыл и тупо занимался картиной.

Ходят слухи, что Буслов задумал объединить героев «Бригады» и «Бумера» в одном фильме, чтобы поставить в этой теме точку.
Ох, вот этого я терпеть не могу. Пафосу немерено в каждой такой точке, а толку ноль. Уж сколько раз тему бандитизма у нас закрывали, а она все ни в какую. Потому что кино снимать надо уметь, тут одного желания мало. Вон Балабанов своими «Жмурками» тоже чего-то закрыть пытался, а какой срам вышел! Хотя, смотря как, конечно, делать. Если это будет достаточно актуально и стебно – я с удовольствием поучаствую. А если все кино будет затеваться, чтобы лишний раз срубить бабок, – увольте. Мне и так хороших предложений хватает с головой. Без работы, надеюсь, не останусь. ОМ



Помудревший Вдовиченков, 2005

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ, СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ

прогулка романтика

«Смотри какой молодец, ему 45, и он в таком возрасте пробился, без всяких «фабрик». Прикольный дядька», – сообщила 15-летняя дочь моего приятеля отцу, указывая на телеэкран. В эфире MTV звучал хрипловатый голос Вячеслава Бутусова, поющего: «Девочка по городу шагает босиком...» Когда родитель задал своему чаду вопрос о легендарной группе «Наутилус Помпилиус», последовало недоуменное пожимание плечами: мол, что это такое?

Текст интервью: **Евгений Жилин**

Вячеслав Бутусов сам подобен подводному кораблю – он везде, но его не видно, он то залегает на грунт, то всплывает в самых неожиданных местах. На этот раз встреча состоялась в гостиничном ресторане между прилетом в Шереметьево и саундчеком в «России».

Во второй половине 90-х вы были в андеграунде. Коллаборации с Рокамболем, совместный проект с «Deadушками» и вот теперь «Ю-Питер», ротирующийся на MTV. Это сознательное движение в сторону рынка или, что называется, «само получилось»?
В любом случае это не моя заслуга и не сильное желание СМИ. Есть менеджмент, который не дает этой музыке утонуть. Вообще это какие-то странные процессы.

То есть это заслуга вашего менеджмента, что на вас обратила внимание нынешняя публика?
Сам я не умею ничего делать для того, чтобы люди обратили на меня внимание. У меня за 44 года выработалось убеждение, что на любой проходной охранник будет останавливать меня одного из ста. У меня на лбу написано, что надо остановить. Таможня, проход на фестивали, на вручении премий – постоянно тормозят.

А как же узнаваемость?
Узнаваемость – это привычка. А то, к чему привыкаем, мы, как правило, не замечаем.

Может, им просто пообщаться с вами хочется?
Да нет, я думаю, что всему причиной моя тихая энергетика. Если у человека подобная «растерянная» аура, то его обязательно остановят – у него на лбу светится: «Не чувствую я уверенности при проходе через ваше место самоутверждения».

Вы домосед или тусовщик? Много ли у вас друзей?
Друзей, конечно, немного. Друзья – это не то, что можно найти в ночных клубах, к тому же я несколько раз переезжал с места на место, это тоже надо учитывать. Вообще я скорее домосед, если можно так назвать меня, потому что чаще всего пытаюсь уединиться.

Одиночество для вас самое комфортное состояние?
Не то чтобы самое комфортное, я бы сказал, что оно самое полезное. Видимо, какие-то обстоятельства воспитания привели к такому результату.

> Я стараюсь ИЗБЕГАТЬ ВЕЩЕЙ, которые давали бы возможность ПУБЛИКЕ ПОНЯТЬ, в каком времени это происходит

А песни вы в каком состоянии обычно пишете? Откуда музыка приходит?
По-моему, все здесь очень просто – у каждого человека звучит в голове какая-нибудь музыка. Можно считать, что для кого-то она закодирована, но, как и с любым иностранным языком, этот код можно выучить, и непонятная ранее речь наполнится смыслом. Я могу четко сказать, что музыка существует независимо от нас всех, где-то в музыкальных сферах. Либо ты на нее обращаешь внимание, либо тебе не до того.

Некоренному петербуржцу далеко не всегда комфортно в климате и атмосфере этого города...
Я, честно говоря, долго адаптировался, и вряд ли у меня это получилось до конца, хотя в моей жизни это второй город, в котором я живу так долго. 15 лет я прожил в Красноярске, где родился, а потом уехал. И еще 15 – в городе, который стал мне второй родиной.

В 80-е в российский рок пришла эстетика new wave – чрезмерный мейкап, диковатые костюмы. Как сегодня вы относитесь к этой стороне концертной деятельности?
Я практически не обращаю на это внимания и давно потерял всякий интерес. Отношусь как к излишеству какому-то. Когда люди долгое время путешествуют – есть такие экстремалы, которые путешествуют в одиночку, – они в конце концов приходят к выводу, что чем меньше вещей с собой берешь, тем меньше к ним привыкаешь и легче идти.

Изменилась ли в последнее время аудитория на концертах? Кто чаще приходит – старые фанаты или молодежь?
Большую активность в любом случае проявляет молодежь, независимо от того, появился я на телеэкране или нет. Видимо, это зависит от другого – от природы молодого, более подвижного организма.

Участие в саундтреке в дилогии «Брат» было мощным промоушеном для «Нау». Насколько вам самому близка эстетика этого фильма?
На мой взгляд, творчество не должно базироваться на несчастье. Поэтому я стараюсь избегать вещей, которые давали бы возможность публике понять, в каком времени это происходит. Конечно, такое не всегда возможно, но, на мой взгляд, если бы «Брат» не был остросоциальным фильмом, привязанным к одному периоду, это было бы для него лучше. Тем не менее, по качеству фильм был неплохой. Хотя сама эта узкая тема меня не очень ин-

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ, АРХИВ MTV

тересует, потому что помимо того, что я в душе романтик, я еще и градостроитель по образованию, и нас всегда учили, что нужно идти от общего к частному, а не наоборот.

Насколько вы строгий отец?
Не могу сказать, что я строгий. Наверное, мне следовало бы быть строже. Но сама по себе строгость всегда воспринимается комично. Если она не убедительна или не имеет оснований, то от нее больше вреда, чем пользы. Вообще я стараюсь с детьми общаться на равных. Мне кажется, так интереснее и полезнее.

Какие сейчас у вас отношения с Кормильцевым, Умецким?
С Ильей Кормильцевым мы нормально общаемся. Скоро уже 10 лет будет, как «Наутилус» «почил в бозе», и нет у нас никаких друг к другу претензий или обид. При этом и какой-либо культурной идеи не возникает. Возможно, что ситуация еще не созрела. По крайней мере мы относимся друг к другу лояльно. Я вообще считаю, что надо ко всему с благодарностью относиться, а держать в себе таинственный яд злобы старых отношений – это болезнь, ее надо излечивать. А с Дмитрием Константиновичем Умецким мы не виделись давным-давно – настолько категорично мы с ним разошлись, хотя раньше очень активно общались.

Сейчас, уже в «Ю-Питере», царит равноправие или есть абсолютный лидер?
Нам сейчас немножко проще, потому что нас меньше, и значит – проще договориться. Три человека – это уравновешенный такой состав. В общечеловеческом смысле мы вполне самостоятельны. У нас всегда открыта возможность для коллективного творчества, но оно должно кем-то провоцироваться.

Есть ли какое-нибудь увлечение помимо музыки?
Я очень увлекающийся человек, и если я не чувствую этого, то мне сложно вообще что-либо делать. В последнее время нахожусь в творческом запое относительно всякого рода писательства.

А какие сюжеты?
Все, что происходит в нашей жизни. Я пришел к выводу, что придумывать что-то – бессмысленно. Ты все равно черпаешь из памяти какие-то образы, события. Другое дело, что это кипит, пребывает в разной степени готовности. Ты просто берешь нужное, а остальное отбрасываешь.


Увлекающийся человек, 2005

Собираетесь ли выпускать новый альбом?
Все должно созреть. Как показывает практика, лучшие альбомы записывались после больших перерывов. А если пользоваться случайной промо-волной или создавать ее самому, то окажешься в ситуации, когда брэнд убивает ценность материала. ОМ

Маргарет Этвуд Перевод с английского Марии Спивак

мадам оракул

ОМ представляет роман выдающейся канадской писательницы Маргарет Этвуд, лауреата Букеровской премии. Книга выходит в издательстве «Эксмо».



Мадам Оракул – кто она? Толстая рыжая девочка, которую хочет зарезать столовым ножом собственная мать, чьих надежд она якобы не оправдала? Автор готических любовных романов, прячущаяся под чужим именем? Мистический поэт, породившая целый культ своим единственным загадочным произведением? Или опасный лидер террористической ячейки с неясными, но далеко идущими замыслами?
Собрать осколки множества личностей воедино, разрубить узел замужества и любовных связей можно только одним способом...

Свою смерть я спланировала очень тщательно – в отличие от жизни, которая, бессмысленно извиваясь, текла от одного события к другому, вопреки всем моим жалким попыткам вогнать ее хоть в какое-то русло. Жизнь моя имела тенденцию расползаться, изгибаться, ветвиться и выпячиваться, подобно раме вычурного зеркала, – так часто бывает, когда следуешь по пути наименьшего сопротивления. Поэтому хотелось, чтобы моя смерть для контраста оказалась простой, изящной, скромной и даже суровой, словно квакерская церковь или маленькое черное платье с единственной ниткой жемчуга – такие превозносили модные журналы, когда мне было пятнадцать. На этот раз – никаких труб, мегафонов, мишуры, недосказанности. Фокус в том, чтобы исчезнуть без следа, оставив за собой лишь тень мертвого тела, фантом, в реальности которого никто не сможет усомниться. Сначала я думала, что мне это удалось.

На следующий день после приезда в Терремото я сидела на балконе, куда вышла, собираясь принять солнечную ванну. Себе я представлялась этакой средиземноморской богиней, роскошной, золотисто-коричневой, сверкая белозубой улыбкой, она входит в аквамариновые воды – наконец она свободна, прошлое отринуто; но потом я вспомнила, что не взяла лосьон для загара (с максимальной защитой: без него я обгорю и покроюсь веснушками). Пришлось закрыть плечи и бедра куцыми хозяйскими полотенцами. Купальника у меня тоже не было; сойдут и трусы с лифчиком, подумала я, балкон не проглядывается с улицы.

Балконы мне всегда нравились. Казалось, стоит выбрать правильный и достаточно долго простоять на нем в длинном белом развевающемся платье – предпочтительно, чтобы луна была в первой четверти, – как обязательно что-нибудь случится: зазвучит музыка, внизу появится темная, загадочная фигура и начнет взбираться ко мне, а я со страхом и надеждой, трепеща всем телом, буду изящно льнуть к чугунным витым перилам. Однако этот мой балкон был не из романтических. Прямоугольные перила, как в недорогих многоквартирных домах эпохи пятидесятых, щербатый бетонный пол. Под таким балконом не станешь, томясь, играть на лютне, сюда не полезешь ни с розой в зубах, ни со стилетом в рукаве. Да и до земли всего футов пять. Любой нормальный таинственный незнакомец, вероятнее всего, подойдет к дому по неровной тропинке, что ведет сверху, с улицы. Хруст шлака под ногами, ножи и розы разве что в мыслях.

Это, во всяком случае, больше подходит Артуру, подумала я, он скорее предпочтет хрустеть, нежели карабкаться. Если бы только все могло стать как раньше, до того, как он изменился... Я представила, как он едет сюда за мной по извилистой горной дороге в арендованном «фиате» с непременным дефектом; Артур расскажет, каким именно, позже, когда мы уже бросимся друг другу в объятия. Он припаркуется – как можно ближе к стене. И, прежде чем выйти, обязательно посмотрится в зеркало заднего вида, проверит выражение лица: он никогда не любил и сейчас опасался бы выглядеть дураком. Осторожно выберется из машины, запрет ее, чтобы не украли его скромный багаж, спрячет ключи во внутренний карман пиджака. Посмотрит налево, направо. Втянет голову в плечи, как делают при виде низкого дверного проема или летящего камня, потом неуверенно, будто крадучись, пройдет в ржавые ворота и зашагает по дорожке. Артура часто останавливают на границах. Это потому, что у него напряженный вид; но корректный, как у шпиона.

От этой картины – долговязый Артур нерешительно, с каменным лицом, в неудобных туфлях и застиранном хлопчатобумажном белье, идет меня спасать, не зная в точности, здесь я или нет, – к глазам подступили слезы. Я сомкнула веки: впереди, далеко-далеко, за невероятным голубым простором, который, по моим сведениям, является Атлантическим океаном, находились все те, кого я оставила по другую сторону. На пляже, разумеется; я достаточно насмотрелась Феллини. Ветер трепал им волосы, они улыбались, махали мне руками, улыбались и что-то кричали, но я, естественно, не могла разобрать слов. Артур стоял ближе всех; за ним, в длинном претенциозном плаще, – Королевский Дикобраз, также известный как Чак Брюер; потом Сэм, Марлена и другие. Чуть в стороне, словно простыня на веревке, трепыхалась Леда Спротт, а за прибрежным кустом скрывался Фрезер Бьюкенен, мне был виден торчащий локоть с кожаной заплаткой на рукаве. Еще дальше – моя мать, в темно-синем костюме и белой шляпке, рядом, неотчетливо, отец; и тетя Лу. Тетя единственная на меня не смотрела; она бодро шагала вдоль берега, глубоко дышала, восторгалась океаном и периодически останавливалась, чтобы вытряхнуть из туфель песок. Потом она их сняла и в чулках, лисьем боа и шляпе с перьями пошла дальше, к киоску с оранжадом и хот-догами, который завлекательным

миражом маячил на горизонте.
Но и насчет остальных я ошибалась. Они улыбались и махали не мне, а друг другу. Может, спириты не правы? Может, на самом деле мертвые вовсе не интересуются живыми? Впрочем, многие из этих людей живы, это я числюсь мертвой; им следовало бы меня оплакивать, а они, кажется, веселы и довольны. Это нечестно. Сконцентрировав волю, я попробовала наслать на их берег нечто ужасное – гигантскую каменную голову падающего коня, – но, увы, совершенно безрезультатно. В сущности, все это больше напоминало не фильм Феллини, а диснеевский мультик, который я видела в восемь лет, – про кита, который хотел петь в «Метрополитэн Опера». Он подплыл к кораблю и стал исполнять арии на разные голоса, но моряки его загарпунили. Тогда голоса, каждый – в виде души своего цвета, по очереди покинули тело кита и, продолжая петь, поплыли к солнцу. Кажется, это называлось «Кит, который мечтал петь в опере». Я тогда рыдала как безумная.
После воспоминания о ките остановиться было уже невозможно. Но плакать стильно, как на обложках комиксов про «Настоящую любовь» – беззвучно, жемчужными слезами, которые выкатываются из распахнутых блестящих глаз и ползут по щекам, не оставляя следов и не размазывая туши, – я так и не научилась. Жаль; можно было бы рыдать на людях, а не в ванных, не в темных залах кинотеатров, не в кустах и не в пустых спальнях, среди шуб, брошенных на кровать гостями. Тех, кто плачет тихо, жалеют. А я всхлипываю, хрюкаю, мои глаза приобретают цвет и форму вареных помидоров, из носа течет, я сжимаю кулаки, издаю стоны, на меня неловко, а потом и забавно смотреть. Я смешна. Горе мое настоящее, а проявляется как пародия – гипертрофированный муляж, неоновый цветок на бензоколонках «Белая роза», давно канувших в прошлое… Плакать красиво – одно из искусств, которыми мне так и не удалось овладеть, вроде умения приклеивать накладные ресницы. Мне нужна была гувернантка, меня следовало отправить в пансион и заставлять ходить с доской, привязанной к спине, учить писать акварелью и владеть собой.
Прошлое изменить нельзя, говорила тетя Лу. Да, но я хотела; это единственное, чего я хотела по-настоящему. Мое тело сотрясалось в судорогах ностальгии. Небо синело, солнце сияло, слева, как вода, искрились осколки стекла; на перилах маленькая зеленая ящерка с переливчато-голубыми глазами грела свою холодную кровь; из долины слышался звон колокольчиков, спокойное «му-у», убаюкивающий рокот чужеземной речи. Я была в безопасности, могла начать жить заново, но вместо этого сидела на балконе над осколками кухонного стекла, которое разбили еще до меня, в кресле из алюминиевых трубок и желтого пластика, и издавала некрасивые звуки.
Это кресло мистера Витрони, моего хозяина. Он обожает разноцветные фломастеры, красные, розовые, фиолетовые, оранжевые – пристрастие, которое я вполне разделяю. С помощью своих фломастеров мистер Витрони демонстрирует землякам умение писать. Я же своими раньше составляла списки и любовные послания, а иногда и то и другое вместе: «Ушла за кофе, тысяча поцелуев».
Походы в магазин остались в прошлом – эта мысль окончательно меня расстроила… Больше никаких грейпфрутов, разрезанных на две части, с красной пупочкой мараскиновой вишни, которую Артур привычным жестом откатывал на край тарелки; никакой овсяной каши, которую я ненавидела, а Артур боготворил, – комковатой, подгоревшей из-за того, что я не слушала его советов и не пользовалась пароваркой… Годы завтраков, неумело приготовленных, неуютных, невозвратных… Годы убитых завтраков, зачем же я это сделала?

> Тех, кто плачет тихо, жалеют. А я **ВСХЛИПЫВАЮ, ХРЮКАЮ**, мои глаза приобретают цвет и форму **ВАРЕНЫХ ПОМИДОРОВ**

До меня дошло, что на всей земле я не могла выбрать места хуже. Надо было ехать туда, где все свежо и ново, где я никогда не бывала раньше. Меня же угораздило вернуться в тот же город и даже в тот же дом, где мы провели прошлое лето. Здесь все по-старому: двухконфорочная плита и газовый баллон, bombola, где всегда не вовремя заканчивается газ, и стол с белыми кругами от горячих чашек на полировке – следами моей прошлогодней неосторожности. Здесь та же кровать и тот же матрас, пошедший морщинами от старости и возни многочисленных постояльцев. Тут меня будет преследовать призрак Артура; я уже слышу, как он полощет горло в ванной, и хруст стекла под креслом – он отодвигается назад, чтобы взять чашку с кофе, которую я передаю через кухонное окно. Стоит открыть глаза и повернуть голову, и я увижу его, с газетой у самого лица, карманным словарем на одном колене и (скорее всего) указательным пальцем левой руки в ухе – бессознательное действие, привычка, существование которой он всегда отрицал.
Я сама во всем виновата, это моя собственная непроходимая тупость. Почему не поехала в Тунис, или на Канары, или даже в Майами-Бич, на туристическом автобусе «Грейхаунд», с проживанием в отеле, включенным в стоимость? Не хватило силы воли; хотелось чего-то рутинного, обыденного. Место без рукопожатий, знакомых ориентиров, без прошлого… нет, это было бы слишком похоже на смерть.
Я давно рыдала навзрыд, уткнувшись носом в одно из хозяйских полотенец и набросив на голову другое. Старинная привычка: плакать под подушкой, чтобы никто не узнал. Но даже под полотенцем я вдруг услышала странное цоканье, на которое, видимо, не сразу обратила внимание. Я прислушалась. Цоканье прекратилось. Я приподняла полотенце и на уровне собственных лодыжек, футах в трех, не больше, увидела голову старика в плетеной соломенной шляпе. Белесые глаза смотрели то ли с тревогой, то ли с неодобрением; впалый рот был открыт, криво, с одного боку. Видимо, его привлек мой плач. Наверное, думает, что мне дурно, раз я сижу под полотенцем в одном белье. Или что я пьяная.
Я влажно улыбнулась, как бы заверяя, что все в порядке, и, прижав к себе полотенца, стала вставать с кресла – но слишком поздно вспомнила, что у него есть скверное обыкновение складываться от резких движений. Часть полотенец упала раньше, чем я скрылась за балконной дверью.
Я узнала старика. Это он раз или два в неделю приходил ухаживать за артишоками, что росли на участке перед домом, на твердой, сухой земле. Срезал сорняки ржавым секатором и отрывал созревшие кожистые головки. В отличие от других жителей города, он никогда ничего не говорил и не отвечал на приветствия. При виде него у меня по спине пробегали мурашки. Я надела платье (подальше от широкого окна, за дверью) и прошла в ванную, где промокнула лицо влажным полотенцем и высморкалась в царапучую туалетную бумагу мистера Витрони; потом на кухню, налить чашку чая.
Впервые после приезда мне стало страшно. Возвращение сюда не только печально, но и опасно. Бессмысленно считать себя невидимкой, если таковой не являешься.
А главная неприятность в следующем: если я узнала старика, то не исключено, что он мог узнать меня. OM

hot looks октября

Том Форд, бывший арт-директор домов Gucci и Yves Saint Lauren, построивший настоящую модную империю, включив туда такие известные брэнды, как Sergio Rossi, Bottega Veneta, Balenciaga, Boucheron, Alexander McQueen и Stella McCartney, возвращается к модной жизни. Он создал собственную компанию, и уже в конце 2005 года Estee Lauder начнет продажу товаров под маркой Tom Ford.
А в 2006 году выйдет первая полноценная коллекция одежды. Форд был включен в число 50 самых красивых людей мира журналом People еще в 1997 году. Ну что ж, со временем он становится только лучше и по-прежнему остается иконой стиля.

За внешностью **Ванессы Паради**, французской певицы и актрисы, внимательно следят женщины всего мира. И хотя к миру моды она имеет непосредственное отношение (вот уже несколько лет Ванесса – «лицо» Дома моды Шанель), наблюдая за ней, все пытаются найти ответ на один вопрос: «Какой надо быть, чтобы понравиться такому мужчние, как Джонни Депп?»



ВИТАЛИЙ ДИВНИН
глава агентства Unit (make-up artists team)

Том Форд

Если бы я мог описывать мужской look, не зная, кто это, я, наверное, написал бы: «щеголеватого типа мужчина, не умеющий выбрать, одеть и держаться в таком классическом ансамбле, каким является смокинг. Отсутствие черной бабочки, желание выглядеть стройнее, чем ты есть на самом деле, несмотря на готовую оторваться пуговицу, превращают смокинг в обычный костюм для вечеринки, лишая тем самым его очарования и так привлекающей избранности. Не говоря уже о том, что этот костюм сшит, как готовое платье, то есть не на заказ и не вручную». Но так как это – Том Форд, неважно, как он выглядит, главное – что этот ранимый и деликатный парень из Техаса смог преодолеть все комплексы, подняться на Олимп моды, удерживать внимание миллионов людей и диктовать им, как нужно выглядеть, чтобы прослыть модным, сексуальным и желанным. Не знаю, смогли ли клиенты Gucci стать таковыми, если до появления Форда они такими не были, но Том смог продать им мечту, воплощением которой сам и являлся как для женщин, так и для мужчин, которых сейчас принято именовать «метросексуалами».

Ванесса Паради

Очень трудно описывать look, который представляет собой: а) французскую женщину, б) в платье от Chanel, в) придуманное немецким модельером, г) соединяющее в себе традиционно повторяющийся от эпохи к эпохе античный крой. Думаю, Коко Шанель была бы довольна только тем, что прикрыты колени. Если учесть, что «на дворе было» 10 июля, можно понять, почему любимая женщина Джонни обошлась без помощи парикмахера и ограничилась черным кайалом для глаз. Ей ничего не надо подчеркивать, кроме тех форм, которые обожает не только ее муж, но и вся Франция, а до Америки им, как мы знаем, нет дела.



ЛЮДМИЛА ДОБРОХОТОВА
дизайнер

Том Форд
Как всегда, просто безупречен, и я с ним совершенно согласна: если ты можешь позволить себе презреть условности и носить классический костюм так шикарно-небрежно, надо это делать.

Ванесса Паради
Все очень стильненько, все модненько. Эта женщина имеет право одеваться в серое даже на приемы, потому что сама очень яркая личность. Изысканный серый могут позволить себе женщины с красивыми ярко-рыжими волосами. Это образ Дюрера. А вообще первое, что бросается в глаза, – это ухоженная женщина, от макушки до пят.

ИГОРЬ СТОЯНОВ
президент компании «Персона»

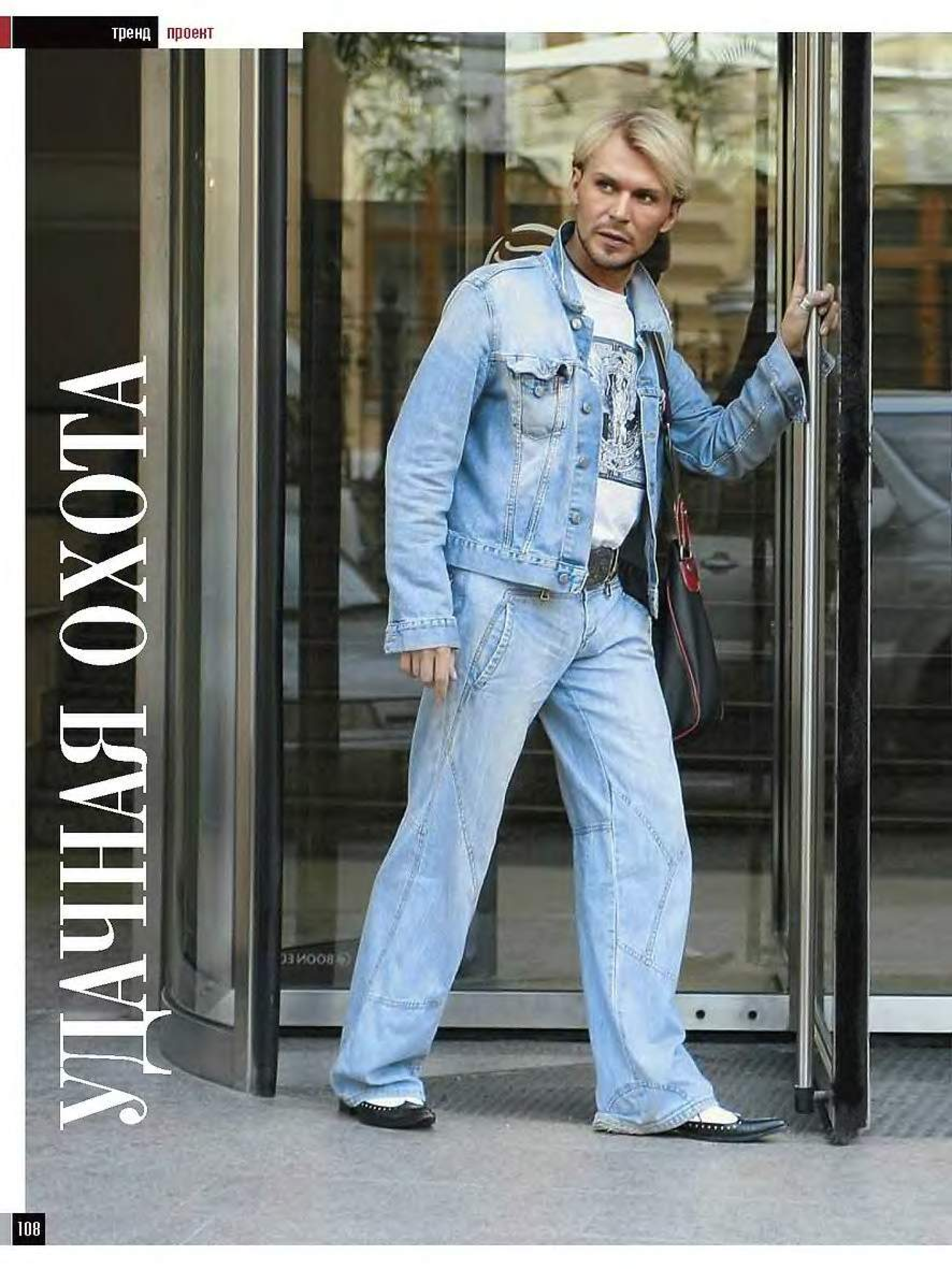
Том Форд
Обладая незаурядной и достаточно мужественной внешностью, он может себе позволить достаточно строгие костюмы и рубашку под бабочку с расстегнутым воротом, что четко отражает все его творчество и философию его нынешней деятельности. Все правильно, лаконично и с присущим только Тому Форду минималистичным шиком.

Ванесса Паради
Француженки, на мой взгляд, никогда не отличались тонким вкусом. Тот же случай: истинно французский шик, о котором так много все говорят, виден на фотографии только в босоножках актрисы и в натуральном макияже. Очень симпатичная и милая мамочка маленьких деток.

ЮЛИЯ СИНДРЕВИЧ
дизайнер

Том Форд
Элегантность, шик, ничего лишнего и непринужденность позы. Его образ соответствует тому стилю, в котором он работает.

Ванесса Паради
Талии у нее что-то не наблюдается, не хватает изгибов в общем силуэте для большей сексуальности и женской привлекательности. Но в целом очень романтичный образ, что соответствует ее образу мышления и образу жизни.



Удачная охота



ИДЕЯ И СТИЛЬ Светлана Федорова **ФОТО** Алексей Сулима **МАКИЯЖ** Дима Орлов специально для ОМ, салон Franc Provost **ПРИЧЕСКИ** Ольга Шевелева специально для ОМ, салон Franc Provost **МОДЕЛИ** Дима Орлов, арт-директор сети салонов Franc Provost Россия, Тина Чарльз, диджей

Редакция благодарит за оказанное содействие в проведении съемок компанию Bosco di Ciliegi

БУТИКИ

Antonio Marras
ул. Петровка, 10,
Петровский пассаж,
1-й этаж,
тел. 692 8773

Bosco Scarpa
ул. Петровка, 10,
Петровский пассаж,
2-й этаж,
тел. 921 3572

Jean-Paul Gaultier
ул. Петровка, 10,
Петровский пассаж,
1-й этаж,
тел. 924 1385

Kenzo
ул. Петровка, 10,
Петровский пассаж,
1-й этаж,
тел. 692 9307



НА ДИМЕ:
Голубой шерстяной свитер, 330 евро, рубашка с цветными принтами, 270 евро, брюки с поясом «юбка», 330 евро, коричневый кожаный ремень, 155 евро, черные кожаные ботинки, 495 евро – все Kenzo в бутике Kenzo.

НА ТИНЕ:
Юбка с принтом, 970 евро, розовая блуза, 670 евро – все defile Antonio Marras для Kenzo, ожерелье, 430 евро, туфли с брошью, 495 евро – все Kenzo в бутике Kenzo.



НА ДИМЕ:
Серое пальто с принтами «огурцы», 760 евро, брюки с принтами «огурцы», 525 евро, коричневый кожаный ремень, 155 евро, цветная сорочка, 310 евро, ботинки с зеленой полосой, 495 евро – все Kenzo в бутике Kenzo.

НА ТИНЕ:
Коричневая юбка в складку, 535 евро, красная трикотажная кофта с этническим принтом, 660 евро, клетчатый пиджак, 685 евро – все defile Antonio Marras для Kenzo; туфли в красную клетку, Kenzo, 470 евро – все в бутике Kenzo.



НА ДИМЕ:
Двухсторонний пиджак, 1700 евро, брюки, 525 евро, трикотажная кофта, 300 евро, кепка, 215 евро – все Antonio Marras в бутике Antonio Marras. Сапоги, Collection Privee, 710 евро в бутике Bosco Scarpa.

НА ТИНЕ:
Бархатные брюки с трикотажным топом, 550 евро, джинсовый жакет с вышивкой бисером, 4020 евро – все Antonio Marras в бутике Antonio Marras.
Обувь – собственность модели.



НА ТИНЕ:
Пальто, Antonio Marras, 2900 евро
в бутике Antonio Marras.

НА ДИМЕ:
Бархатный пиджак, 1160 евро,
бархатные брюки, 515 евро, сорочка,
560 евро – все Antonio Marras в бутике
Antonio Marras.
Ботинки, Collection Privee, 685 евро
в бутике Bosco Scarpa.
Шляпа – собственность модели.



НА ДИМЕ:
Брюки-«кошелек», 200 евро, рубашка, 760 евро, ремень, 190 евро – все JPG в бутике JPG. Туфли – собственность модели.

НА ТИНЕ:
Платье, украшенное бантами, JPG, 3680 евро в бутике JPG. Сапоги – собственность модели.



НА ТИНЕ:
Манто, 16 350 евро, шифоновая юбка, 2600 евро – все JPG в бутике JPG.
Туфли – собственность модели.

НА ДИМЕ:
Брюки-«кошелек», 200 евро, белая сорочка, 515 евро, трикотажный жилет, 415 евро, дубленка, 1620 евро, рубашка, 760 евро, ремень, 190 евро – все JPG в бутике JPG.
Туфли – собственность модели.

ГОСПОДА ВСЕ В ПАРИЖЕ

Большой победой отечественной индустрии моды можно назвать показ одного из самых талантливых российских модельеров Алены Ахмадуллиной, который пройдет в рамках Парижской Недели высокой моды. Имидж коллекции основывается на традициях русской культуры, вызывает ностальгические настроения и желание понять «загадочную русскую душу». Мы уверены, что мировые критики моды по достоинству оценят работы Алены Ахмадуллиной.





HAUTE COUTURE ДЛЯ ДОМА

Рано или поздно наступает момент, когда начинаешь понимать: пора купить что-нибудь от мэтров haut couture и для собственного жилища тоже, благо выбор огромный. Светила мировой fashion-индустрии на радость своим поклонникам создают шторы, посуду, мебель и другие предметы интерьера. К примеру, компания Boss постоянно радует нас аксессуарами, которые добавят любому дому модного изыска. Не нужно быть особенно искушенным в дизайне человеком, чтобы понять – обладатель покрывала из стриженого меха кролика как минимум эстет и уж точно – большой ценитель моды.



КЛАССИЧЕСКАЯ CEREMONIA

Наверное, трудно представить, что в таком консервативном стиле, как классика, могут быть тенденции, навеянные ветреной модой. Форма запонок, актуальный для сезона цвет рубашек и ширина галстука легко способны доказать как наличие, так и отсутствие вкуса у их обладателя. В открывшемся 20 сентября бутике Pal Zileri представлены три классические линии одноименного брэнда. Особого внимания заслуживает коллекции Pal Zileri Ceremonia, сшитая исключительно из тщательно подобранных ценных тканей. Так что если вы решили обновить свой классический гардероб и сделать его остроактуальным, бутик Pal Zileri – одно из тех мест, где можно приобрести обновку по душе.





ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ

Очарование бриллиантов вечно, но мало где они смотрятся так эффектно, как на полированном стальном корпусе женских или мужских часов. Longines представляет вниманию всех ценителей вечного новую коллекцию часов Longines Evidenza. Внутри стального корпуса, который украшают бриллианты Top Wesselton, бьется сердце часов – кварцевый механизм. На создание этой коллекции дизайнеров компании Longines вдохновило изобразительное искусство 1920-х годов.



ЗВЕРИНЫЙ ПРИКИД

Столичные модники давно смекнули: в суровом российском климате самая лучшая зимняя одежда – шуба. Практично, тепло и, что немаловажно, красиво.
В Москве прошло дефиле североамериканской пушной ассоциации NAFA с участием 12 дизайнеров из разных стран мира. Современные тенденции выделки, обработки и окрашивания меха в исполнении лучших дизайнеров превратили этот вид одежды практически в произведения искусства. Жакеты, куртки и меховые пальто обещают стать хитом зимнего сезона, а шуба из меха койота сведет с ума даже самого прожженного модника.





GUESS? YES!

Популярный одежный брэнд GUESS? начинает активную экспансию на наш рынок – к радости модных россиян и ликованию головного офиса компании. О важности присутствия марки на рынке говорит тот факт, что на открытии магазина GUESS? в Охотном Ряду присутствовал креативный директор и один из основателей марки г-н Пол Марчиано собственной персоной. За бокалом шампанского высокий гость обронил, что собирается отметить 25-летний юбилей компании именно в России и открыть максимальное количество новых магазинов еще до зимы. Что ж, освобождаем место в гардеробе – денимовым вещицам от GUESS? там самое место.



fresh trash



Кожаный ремень, Valentino, 380 евро в бутике «Парад»; перьевая ручка, Marlen, 430 евро в бутике Le Cadeau.

ИДЕЯ Оксана Пономарева **ФОТО** Ольга Драницына **СТИЛЬ** Светлана Федорова

Кожаные перчатки с вязаным запястьем, Agnelle, 80 евро в бутике Rendez-Vous; белый брелок с изображением девушки, P. Smith, 95 евро в бутике «Седьмой элемент».

Кожаные перчатки без пальцев, Agnelle, 62 евро в бутике Rendez-Vous; металлический брелок с велосипедистом, P. Smith, 120 евро в бутике «Седьмой элемент».



Ручка, Ferrari da Varese, 315 евро, часы с желтым циферблатом и кожаным ремешком, Korloff, 1550 евро – все в бутике Le Cadeau.

БУТИКИ
«007» Тверская ул., 26, тел. 937 0075
«Седьмой элемент» Тверская ул., 28, тел. 937 9430
«Парад» Тверская ул., 6, тел. 229 5318
Le Cadeau Комсомольский пр-т, 17, тел 245 1336
Rendez Vous ТК «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, 2-й уровень, тел. 737 8308

Кожаные перчатки без пальцев, Agnelle, 62 евро в бутике Rendez-Vous, запонки золотого цвета, инкрустированные камнями, Articli, 160 евро в бутике «007»

Запонки золотого цвета с синей эмалью и брелок золотого цвета с синей эмалью – все Korloff, по 180 евро в бутике Le Cadeau; замшевые перчатки, Sonia Rykiel, 85 евро в бутике Rendez-Vous.



иггдрасиль*

Кашемировый шарф, Malo, 310 евро в бутике «Парад»

Кашемировый шарф, Malo, 325 евро в бутике «007»

Мохеровый шарф, Iceberg, 130 евро в бутике «Парад»

* Иггдрасиль - Мировое дерево (Дерево жизни) в скандинавской мифологии

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ. МОДЕЛЬ: АЛЛА ДОКУЧАЕВА



Кашемировый шарф, Malo, 310 евро в бутике «007»

Шерстяной шарф, Bikkembergs, 90 евро в бутике «Седьмой элемент»

Шерстяной шарф, Richmond, 130 евро в бутике «Седьмой элемент»

БУТИКИ

«007»
Тверская ул., 26,
тел. 937 0075

«Парад»
Тверская ул., 6,
тел. 229 5318

«Седьмой элемент»
Тверская ул., 28,
тел. 937 9430

Текст: Дмитрий Лолуа

personage

умеренный эпатаж, роскошный экипаж, бурный реагаж, усиленный корсаж, когда девушка берет мужчин на абордаж

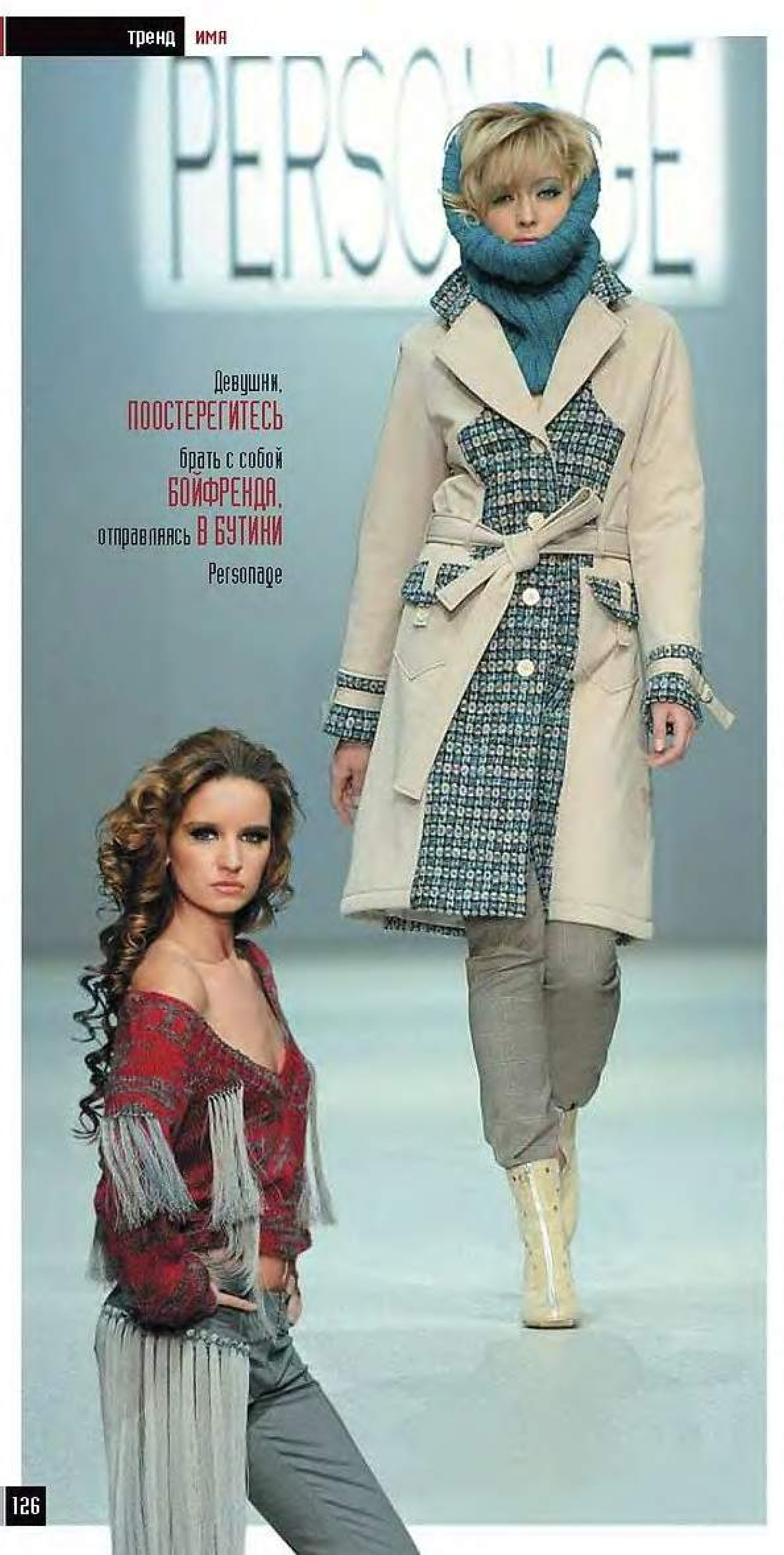
В советское время люди жили понятием коллектива. Чтобы все было, как у всех. И мысли, и образ жизни, и одежда. Теперь, благодаря революционным 90-м, мы пропитались командным духом. Где каждый, гармонизируя и взаимодействуя со всеми, остается самим собой. Остается настоящей личностью, независимой уникальной особой – настоящим персонажем. Это идет от сердца, и это невозможно не заметить – это читается в каждой мельчайшей детали внешнего облика. И сегодня на модном рынке есть брэнд, который этому способствует как нельзя лучше.



Каждый из нас хочет не просто выглядеть и одеваться, или, скажем, смотреться, или производить впечатление. Мы все хотим при этом быть интегрированы в социум, мы хотим чувствовать время, ощущать эпоху. И уж конечно больше всего мы хотим, чтобы окружающие, наша референтная группа, то есть люди, мнение которых нам принципиально важно, это видели, читали в нашем облике.
То, как мы выглядим, во что одеты, какие брэнды предпочитаем – все это знаки времени.
Сегодня самая горячая марка для женщин среднего класса в России – это Personage, международный брэнд российского происхождения. Брэнд, который можно любить или не любить, но чувствование времени создателями которого отрицать бессмысленно – коллекции Personage безукоризненно злободневны. Это, если хочешь, лакмусовая бумажка дня: чем живут люди, что их волнует, будоражит, вдохновляет и беспокоит. Так и есть: просто надо немного вспомнить день вчерашний – «их» и наш.

В 1947 году, когда женщины Европы и всего мира отходили от лишений и ограничений войны, когда платья без талии, широкие плечи и напоминающий униформу минимализм набили оскомину, Диор предложил the new look, с пышными юбками по колено из 30 метров ткани, узким верхом и почти осиной талией, которую усугубил своей последующей коллекцией «Восьмерка». А когда баланс между обуржуазиванием, сытостью, эмансипацией и почти поголовной женской занятостью был наконец найден, он предложил в 1955 году свою знаменитую «А-линию».
У нас в России эталон женского образа мимикрировал и мутировал примерно так же. В 1992 году Анатолий Климин создал компанию по производству одежды для женщин, оказавшихся в условиях новой страны, но росших и формировавшихся в четырехбуквенном государстве под названием СССР. Эти женщины и девушки, уставшие от фейка кооперативов, брезговали завозной «турчатиной»

ФОТО: PERSONAGE



Девушки, ПООСТЕРЕГИТЕСЬ брать с собой БОЙФРЕНДА, отправляясь В БУТИКИ Personage

и мечтали чувствовать свою принадлежность к среднему классу, чтоб не хуже, чем у других. И это был обязательный леди-набор первой половины 90-х в России: ангорка, костюмная пара от Климина, пара кассет с «Рабыней Изаурой», роман-мелодрама «Королек – птичка певчая», раковина «Тюльпан» и стенка «Ольховка». Костюмы были безудержно «богатыми», нарочитыми: синие короткие двубортные пиджаки, присборенные сзади, с крупными металлическими пуговицами, с желтой ленточной отделкой. Чтобы каждый, кто смотрел на обладательницу этого must-have, понимал: она не хуже других, знай наших.

А сейчас уже новый век – время, когда совсем молодые девушки ностальгируют по тем годам, которых им по молодости лет было не застать. Они грезят черными карибскими дивами 80-х, группой Boney M и лунной походкой Майкла Джексона. Кем себя чувствуют нынешние молодые менеджеры, студентки-третьекурсницы, юные мамы? Они чувствуют себя то Caribbean Girl, которая change the world мальчика из многодетной афроамериканской семьи, в одночасье ставшего №1. Или девочкой Annie, которой хорошо со смазливым чернокожим делинквентным прохвостом, залезшим под стол под звуки крещендо из песни Smooth Criminal. Или красоткой Billie Jean, которая всё же любима.

Лариса Калистратова, креативный директор марки Personage и ее второй линии Felibella, выпускница текстильной академии имени А.Н. Косыгина, весьма автобиографична в своем творчестве. Она собрала воедино, скомпилировала, прочла по-новому и в тандеме с дизайнерами **Наталией Петровиной** и **Донатом Егоровым** воссоздала то, что знакомо мамам 18–25-летних жительниц городов-миллионников – таких, как Москва, Петербург, Нижний Новгород, Владивосток, Норильск, Хабаровск, и самим этим юным особам.

Наташа Петровина окончила Уральскую государственную архитектурно-художественную академию. Во время учебы подготовила три собственных коллекции одежды. После окончания академии в течение полутора лет Наташа работала над имиджевыми проектами по заказу PR- агентства. Тандем Ларисы, Натальи и Доната сделал возможным этот крутой фьюжн-замес на тему королевы диско, секс-пантеры, амбициозной и уверенной в себе. Она многого хочет от этой жизни и знает, как этого достичь, потому что нет такой тропы в каменных джунглях мегаполиса, где бы не ступала ее нога. И в свободе этой большой черной кошки, которая, разумеется, гуляет сама по себе, сокрыто желание быть прирученной. Желание быть любимой сильным мужчиной не в силу беспомощности, а по причине силы, вплетенной в хрупкость и ранимость. Именно такая

девушка – главная амбиция и каждодневное желание мужчин сегодня. Коллекция марки Personage сезона осень-зима 2005/06 – это укороченные брюки со вставками из атласа, брюки капри и дудочки в сочетании с белыми блузами. Базовые цвета – белый и черный, поэтому в коллекции преобладают наряды именно в таком сочетании. Осенняя гамма преподнесена нам в легких открытых платьях с орнаментальными вставками из мерцающего гипюра. На этом фоне отлично смотрятся мягкие силуэты клешеных юбок изумрудного цвета, а также легкие формы романтичных жакетов из твида. Коллекция изобилует моделями из вязаного трикотажа, вариациями джерси и ангоры, легким полупрозрачным трикотажем. Восхитительны черные вечерние платья с глубоким V-образным вырезом и летящим подолом, укороченные парки-пелерины, отделанные лисьим мехом, бриджи-галифе, строгие блузы на частых обтяжных черных пуговицах, теплые жилетки с V-образным вырезом и глубоким расширенным декольте, укороченные брючки-дудочки, блузы с широким отложным воротником, взывающие к цветочным формам Piguet, летящие пуловеры с рукавом реглан, а под ними бюстгальтеры цвета цикламен, расшитые пайетками, модифицированные шляпы-пирожок, платья без рукавов с низом-лапшой. Обращают на себя особое внимание черные курортные референции, широкие ремни с лаконичными блестящими пряжками-конвертами, белые длинные и узкие брюки стрейч, слегка расклешенные топы, которые приобрели вид смелого толкования классической блузы с модифицированным кокилье, модифицированные тренчи с контурными вставками в черно-белую клетку, свитеры с воротниками-трубами, приталенные однобортные пиджаки, отделанные черным кружевом, тесьмой и шнуром, облегающие брюки на бедрах из блестящих тканей, легкие комбинированные платья обоюдотрапециевидного силуэта из тканей градиентной окраски, с низкой V-образной горловиной, топы на широких бретелях, присборенные по центру, тяжелые юбки-солнце с клиньями. Обувь – полуботфорты, тяготеющие к сапогам-чулкам с едва заметными отворотами, 10-сантиметровые каблуки, в том числе и умеренная «рюмочка». Несомненно, каждая покорительница каменных джунглей, которая чувствует время и место, умна и сильна настолько, что позволяет заботиться о себе мужчинам. И любой современный мужчина-практик, с головой на плечах, как известно, имеет обыкновение спрашивать: сколько денег? Девушки, поостерегитесь брать с собой бойфренда, отправляясь в бутики Personage. Сам образ вещей, визуал рекламной кампании – в них есть всё, чтобы вселить в вашего заботливого друга полную убежденность, что такую историю ему по деньгам не потянуть. Лучше просто заранее озвучить цены и смело отправиться за покупками с подругами, прокручивая в мозгу вожделенные образы и лакомые, вызывающе-неправдоподобные цифры. Именно эту цену придется заплатить молодым красавицам, которым не дают покоя ролевые модели-celebrities: девушки из группы «Блестящие» и муза Марка Захарова, великолепная Мария Миронова – настоящие светские персонажи, к звездному сиянию которых так легко приобщиться благодаря марке Personage. OM



PERSONAGE – ориентировочные цены
Жакеты от 3600 до 5000
Брюки от 2000 до 3000
Блузы от 1800 до 3000
Юбки от 1800 до 3000

FELIBELLA – ориентировочные цены
Жакеты от 3100 до 4500
Брюки от 1500 до 2700
Блузы от 1300 до 2500
Юбки от 1500 до 2500
Куртки от 3600 до 4500

уход и запах haute couture

Их мнение способно поменять длину юбок у половины женщин мира, заставить мужчин заплетать косы и красить ногти. Их не много, но о них знают все. Потому что они создают моду и диктуют стиль. Их таланта хватает не только на одежду - аксессуары, ароматы, косметика и средства по уходу за лицом и телом в исполнении знаменитых дизайнеров так же превосходны. Кому как не им знать, чем модно пахнуть и как заставить кожу выглядеть здоровой. ОМ представляет ароматно-косметическую часть творений, созданных передовиками фэшн-индустрии.



COMME DES GARCONS 2 MAN
Деодорант стик

COMME DES GARCONS 2 MAN
Гель для душа

ESKADA MAGNETISM
Гель для душа

COSTUME NATIONAL SCENT
Крем для душа

COSTUME NATIONAL SCENT
Увлажняющий крем



ISSEY MIYAKE
L'EAU D'ISSEY POUR HOMME
Увлажняющая эмульсия после бритья

SALVATORE FERRAGAMO
INCANTO POUR HOMME
Освежающий гель для лица и тела

CAROLINA HERRERA
HERRERA AQUA
Бальзам после бритья

RENE LEZARD
IDENTITE POUR HOMME
Шампунь для волос и тела

RENE LEZARD
IDENTITE POUR HOMME
Лосьон после бритья

ФОТО: ОЛЬГА ПРОНИЦЫНА



CAROLINA HERRERA
HERRERA AQUA

Верхняя нота: бергамот, мандарин, фиговые листья, листья бамбука.
Средняя нота: нероли, французская лаванда, розмарин, кардамон, белый перец.
Нижняя нота: ветивер, бобы тонка, амбра, мускус.

PACO RABANNE
XS
POUR HOMME

Верхняя нота: дикая мята, бергамот, кориандр.
Средняя нота: ягоды можжевельника, розовое дерево.
Нижняя нота: кедр, сандал, дубовый мох.

DKNY
BE DELICIOUS

Верхняя нота: грейпфрут, ягоды можжевельника, хинин, зеленое яблоко.
Средняя нота: зеленое яблоко, кофе.
Нижняя нота: жасмин, пачули.

ISSEY MIYAKE
L'EAU D'ISSEY POUR HOMME

Верхняя нота: вербена, мандарин, шипр, кориандр.
Средняя нота: герань «Бурбон», водяная голубая лилия, мускатный орех, шафран, кора цейлонской корицы.
Нижняя нота: табачная амбра, ветивер, сандал, мускус.



FERRE
EAU DE COLOGNE
BERGAMOTO MARINO
Верхняя нота: морской бергамот, черная смородина, дыня.
Средняя нота: нероли, жасмин, ландыш.
Нижняя нота: дубовый мох, пачули, амбра.

NARCISO RODRIGUEZ
FOR HER
Верхняя нота: мускус, цветки апельсина, османтус.
Средняя нота: амбра, ваниль.
Нижняя нота: ветивер.

CHANEL
POUR MONSIEUR
Верхняя нота: сицилийский лимон, нероли, листья апельсинового дерева.
Средняя нота: кардамон, белый перец.
Нижняя нота: кедр, ветивер.

ESCADA
MAGNETISM
FOR MEN
Верхняя нота: розовый перец, шафран.
Средняя нота: кедр, сандал, кожа.
Нижняя нота: амбра, толуанский бальзам, мускус.



все решено за меня...

Все люди ходят по определенным орбитам. Если вы пересеклись с кем-то один раз, то будьте готовы к следующей встрече. Если, конечно, жизни хватит.

Год был 1987-й – время разухабистое и обильное, как половая жизнь портовой шлюхи. Я учился в седьмом классе, слушал русский рок, был выкрашен в блондина, носил рваные расписанные джинсы и делал вид, что мне нравятся «Битлы». А в уши населения страны упорно заползал «беспечный розовый вечер». Ровесники быстренько поделились на «Юра, люблю-не-могу-подмокла-к-парте-присосалась» и «Попса-безголосая-вша-детдомовская». Второй вариант мне был както ближе.

Времена стояли агрессивные, девочки носили накладные плечики, начес и тени до ушей. И вели себя соответственно. Моя соседка по парте, изнемогая от пубертатного напора гормонов, вела со мной войны, ибо не любить Юру Шатунова было, в ее представлении, никак невозможно. Девочка была толстая и страшная, как останки Брежнева, а головогрудь ее имела форму и расцветку пиццы. В довершение ко всему она носила дико смешную азиатскую фамилию. В перерывах между страстными стонами у фотографии Юрочки она била

по голове меня учебником литературы, а я ловил в городском парке тритонов и совал ей в разные места. Она извивалась и кричала. Позже я узнал, что так иногда выглядит оргазм, но тогда зрелище казалось потрясающе забавным.
На следующий год я перешел в другую школу, а после выпускного класса рванул в Питер, где, на мой взгляд, было гораздо интересней, чем в маленьком прибалтийском городке.
Через семь лет зимним питерским утром я трясся с перепоя в галерее Новой Академии изящных искусств на Пушкинской, 10. В кресле напротив лежала биомасса, которая еще вчера была Владиком Монро. Биомасса издавала таинственные и пугающие звуки, среди которых отчетливо слышалось слово «кетамин». Хозяин галереи Тимур Петрович невозмутимо забил косяк, принес видак и включил запись «Ласкового мая». Меня затрясло еще сильнее.
– Ббляять, он бы хоть в одну ноту попал для приличия!
– Дружок, вы ничего не понимаете! – Тимур Петрович выпустил облако дыма из орлиного носа. – Если бы он попал хоть в одну ноту, ему бы пришлось попадать во все остальные!
Примирившийся с «Ласковым маем» я через неделю летел в Прибалтику на какой-то местечковый фестиваль авангардной моды. Думаю, многие помнят, что являла собой авангардная мода тех лет – две консервных банки, три использованных гандона, на щиколотку ошейник, в жопу хризантему — и на язык, грёза моя! Между коллекциями юных дарований, напоминавших сон пьяной содержательницы борделя, незатейливо презентовались первые местные бутики. В воздухе носились магические заклинания Gucci, Fendi, Gaultier и почему-то Наоми Кэмпбелл. Три манекенщицы обсуждали целлюлит четвертой, два манекенщика дрались из-за ботинок.
Как обычно, начало показа задержалось на три часа. Хозяин клуба проставился бухлом, и я накачался до состояния плюшевой панды. Остальные были не намного лучше – знойный латышский жеребец Мартин плюхнулся ста килограммами живого веса на шляпу от Armani, превратив ее в симпатичный коврик. Я же воевал со штанами. Штаны костюмчика от Gaultier были 50-го размера, а задница на тот момент не дотягивала до 48-го. Валютные портки, ничтоже сумняшеся, прикололи к трусам булавками. Кто-то из ребят тем временем разломал дизайнерские солнечные очки. Я завалился в уголок, икнул и сказал, что никуда не пойду.
– Пойдешь, родной, пойдешь, – потрясающей красоты рука заботливо поднесла мне на конце ногтя кокс. Сфокусировав взгляд, я увидел точеные ноги, станок 42-го размера, высокие скулы, кошачьи, абсолютно черные, глаза и плотно иссиня-черных волос. Высота конструкции была за метр восемьдесят. Если бы это видела Шер, она вскрыла бы себе вены эпилятором, а потом удавилась париком.
Я вдохнул, чихнул и пошел. Все было хорошо, но на второй проходке задняя булавка расстегнулась и плавно вошла мне в копчик. Сохраняя пластмассово-унисексовое выражения лица, я кое-как развернулся и пошел обратно. В голове по кругу вертелось:

Таня нагнулась – в жопе топор:
Метко стреляет индеец Егор.
Таня нагнулась – в жопе топор:
Метко стреляет индеец Егор.
Таня нагнулась – в жопе топор:
Бля, больно-то как, индеец Егор...

Вытащив металлоизделие из филейной части, я заметил, как благодетельница ловко ввинчивается в кулису, где были припрятаны стратегические запасы алкоголя. Уронив по дороге вешалку, я оказался в пыльной, пахнущей хомячком темноте. Общество в кулисе образовалось самое изысканное. Качок Мартин, напялив чей-то парик, передразнивал Лайму Вайкуле, мулат Кузя прятал в сумку подрезанные после показа плавки от Dolce & Gabbana, а моя новая знакомая отвинчивала пробку на бутылке «Вана Таллин».
– Кузя, ты что, ноги бреешь? – Мартин прекратил выть и похлопал Кузю по бедру.
– Дурак, я в колготках! – обиженно пробубнила жертва дружбы народов.
– Это чтобы целлюлита не было видно, да, Кузя?
– У мужчин не бывает целлюлита! – укроэфиоп гордо раздул и так широкие ноздри.
– Это у мужчин не бывает, Кузенька! – фыркнул Мартин.
– Ну их на хер, – прошептала красавица, – пойдем отсюда! – и поволокла меня в сторону выхода, попутно пнув ногой толстого дядечку, ухватившего ее за плечо. В то время мало было уметь правильно ходить – надо было уметь еще и правильно отбиваться от персонажей, не дифференцирующих показ мод на подиуме и показ шлюх в борделе. Хватание идущей по языку модели за ногу было любимым клубным развлечением времен золотых ошейников и малиновых пиджаков. Поэтому зрелище манекенщицы, бесстрастно бьющей во время дефиле носком туфли в лоб очередного пусика, радика или гогу, особенно никого не удивляло.

Надо уметь **ОТБИВАТЬСЯ** от персонажей, не дифференцирующих **ПОКАЗ МОД** на подиуме, и показ **ШЛЮХ В БОРДЕЛЕ**

Прибалтийский декабрь казался после прокуренного клуба чистым, звуки – глухими, а ночь – теплой. Я смотрел, как уже запорошенные следы шин пересекают четкие отпечатки туфель на каблуке, и почему-то боялся сказать хоть слово. Следы обрывались у заброшенной «копейки», капот которой пересекали длинные ноги в черных чулках. У этой загадочной азиатки оказалось еще одно достоинство: она не портила красоты безлюдного заснеженного парка текстом. Все было молча.
После, стряхнув друг с друга налипший снег, мы брели обратно, притормаживая, чтобы поцеловаться под редкими фонарями. Мокрый прибалтийский снег размывал остатки грима, и вдруг, чуть задыхаясь после поцелуя, она сказала:
– Помнишь, как ты мне засовывал тритонов под форму? Ты мне так нравился!
Лучше б я не вынимал булавку из задницы. Впервые за девятнадцать лет жизни я почувствовал, что краснею. ОМ



модный? встань в строй!



В детстве, как и все городские девочки, я тайком пробовала играть в солдатиков. Моими любимыми персонажами были маленькие пластмассовые индейцы типа «Сделай сам»: в набор входили то ли шесть, то ли восемь обнаженных смуглых торсиков, столько же разноцветных штанов, какие-то перья для втыкания в голову, томагавки и прочие актуальные индейские аксессуары.

Если правильно совместить все эти штуки, на выходе получаешь маленькое, но воинственное племя – берегитесь, ковбои! Каждый индеец был яркой индивидуальностью – у него были абсолютно уникального цвета штаны, а для ребенка, привыкшего к цельнопластмассовым красноармейцам (красненьким) и революционным матросам (синеньким) ростом чуть выше среднего конного красноармейца, это было удивительным и невообразимым чудом. Глядя на современных стильных девочек и мальчиков в актуальных брючках, снующих по самым модным в этом сезоне улицам, я вспоминаю своих индейцев. Их одинаковые силуэты, правда окрашенные в разные, порой противоестественные цвета. Скука смертная, одним словом. И лица у всех – приятно-смуглявые, хоть бы один сделал маску из зеленой полезной глины и в таком виде вышел на променад.

Чтобы выделиться из этой «индейской» толпы, достаточно купить какое-нибудь рукотворное покрывальце в этническом стиле, замотаться в него до ушей и так ходить по улицам на зависть модникам. Модники позавидуют, сколько смогут, потом побегут в свои модные магазины и найдут там только разноцветные брючки привычного силуэта.

Спрашиваете, где мы, люди обычные, не модные, берем рукотворные покрывальца? Не скажу. Если моя мама узнает об этом чудесном месте, она обязательно подожжет его. При каждой встрече мама, давно мечтающая о внуках, говорит мне: «Ты какая-то не модная у меня, в чем дело? Вон, погляди, как по улицам ходят девочки, почему ты так не одеваешься?» (Мама у меня живет неподалеку от Староневского, а это у нас что-то вроде Тверской.) «Мама, – отвечаю я, – вспомни слова, которыми ты приветствовала меня, когда в 8 классе я попыталась одеться, как эти вот девочки на улице, и пойти на дискотеку?» – «Раньше это выглядело вульгарно, – парирует заботливая мама, – а теперь модно!»

Не знаю, как в других городах, а в Москве существует совершенно замечательный способ узнать – модная ты или вульгарная. Если в метро ни один милиционер не остановил, чтобы проверить документы, – значит, все-таки модная.

Вы думаете, модникам в нашей стране легко – вышел на улицу, поглядел, во что другие одеты, и беги в ближайший магазин... Да ничуть не бывало. Если в модных клубах и ресторанах существует фейс-контроль, то модные магазины предлагают своим посетительницам (насчет посетителей не знаю, вроде никто еще не жаловался) вес-контроль.

> Если в метро ни один милиционер не остановил, чтобы проверить документы, значит, девушка модная

Четкой, основанной на размерах градации, принятой в наших магазинах, можно только позавидовать. С 40-го по 44-й – девочка. С 52-го до бесконечности – тетенька. Разноцветные маленькие вещички соседствуют с огромными грязно-бурыми чехлами для танка. Леди, оказавшимся в пролете, приходится отказывать себе в самом необходимом и отправляться в модный бутик – на распродажу вещей неходовых (самых популярных то есть) размеров. Почему-то в дорогих бутиках есть одежда любого размера – странно, не так ли?

Модные распродажи я не люблю – там пируют все те же яркие индивидуальности в актуальных брючках (дались же мне эти брючки!). Странно и удивительно, но все эти необычные по большей части тряпки, выдуманные одними дизайнерами специально для того, чтобы другие дизайнеры полопались от зависти, модная публика умудряется приспособить к общему одинаковому силуэту, так что на улице их и не отличишь от дешевых рыночных подделок.

Однажды подруга затащила меня на распродажу: смотри, говорит, на меня, а не по сторонам, ну и еще, конечно, на вещички, которые вокруг развешены, и будет все о'кей, никто тебя раздражать не будет. Я послушно брела вслед за ней. Одежда, прямо-таки кричащая: «Купи меня, я самая модная!», меня не привлекала, но вот наконец-то мы оказались в зале абстрактного искусства. Артефакты, ловко сшитые из американского брезента, вологодского кружева и фрагментов персидского ковра, покорили мое сердце. «Хочу вот эту блузочку, и плевать, сколько она стоит!» – завопила я, вырвалась на свободу и ну примерять эту самую блузочку. Не беда, что в ней не было рукавов, зато она была длинная и прекрасная. Все волшебство разрушила подруга, решившая ознакомиться с ценником. «Юбка авторская, – прочитала она. – На шее юбки никто не носит, снимай давай!»

Наши противоречия с модным народонаселением столицы основаны на том, что мне нравится одеваться так, как «никто не носит», а им – так, как тенденции лягут. При этом модный человек искренне считает, что он выглядит «не как все» – такой весь яркоокрашенный, в актуальных брючках (нет, надо обратиться к доктору – что это за фиксация у меня такая на брючках?). Сотни тысяч мальчиков и девочек в таких же точно брючках думают, что они тоже «не как все». Иной раз попадешь в толпу таких ярких индивидуальностей (случайно оказавшись на самой предпочтительной для стильного вечернего променада улице) – и как тут не вспомнить пионерское детство, когда все одевались в одинаковую форму, повязывали особым образом красные галстуки и маршировали в ногу, под звуки горна и барабана.

Так и маршируют современные пионеры от парикмахерской до кофейни (в этом сезоне кофе снова в моде!) под невидимыми транспарантами: «Будь как все – сегодня модно выделяться!» ОМ



стулья «вскатку» –

Текст: **Юлия Оленева**

Про дизайнера Игоря Чапурина говорят и думают разное. Хватает как почитателей таланта, так и скептиков. А тем временем жизнь в Chapurin-доме идет своим чередом, дело разрастается, как дерево: одежда то такая, то сякая, мебель то для людей, то для кошек. Поговаривают, что в скором времени авантюрист и трудоголик Чапурин за разработку дизайна яхт возьмется. А там, глядишь, и за салоны самолетов, автомобилей, космических кораблей. И зазвучит полновесно русское имя в дизайне всего и во всем мире...

Шутка шуткой, но сам модельер своих амбиций и не скрывает. А иначе решился бы он на свой последний эксперимент? В Милане российский кутюрье показал коллекцию мебели Chapurincasa (что в вольном переводе с итальянского означает «Дом Чапурин»). Ход смелый и рискованный. Милан – один из центров современного дизайна, представлять там коллекцию – значит, быть уверенным в себе на все 100%. Но на самом деле у риска есть обратная сторона. Партнеры Игоря Чапурина в этом бизнесе – итальянская группа фабрик Pitti Italian Home Decoration. В разработке кон-

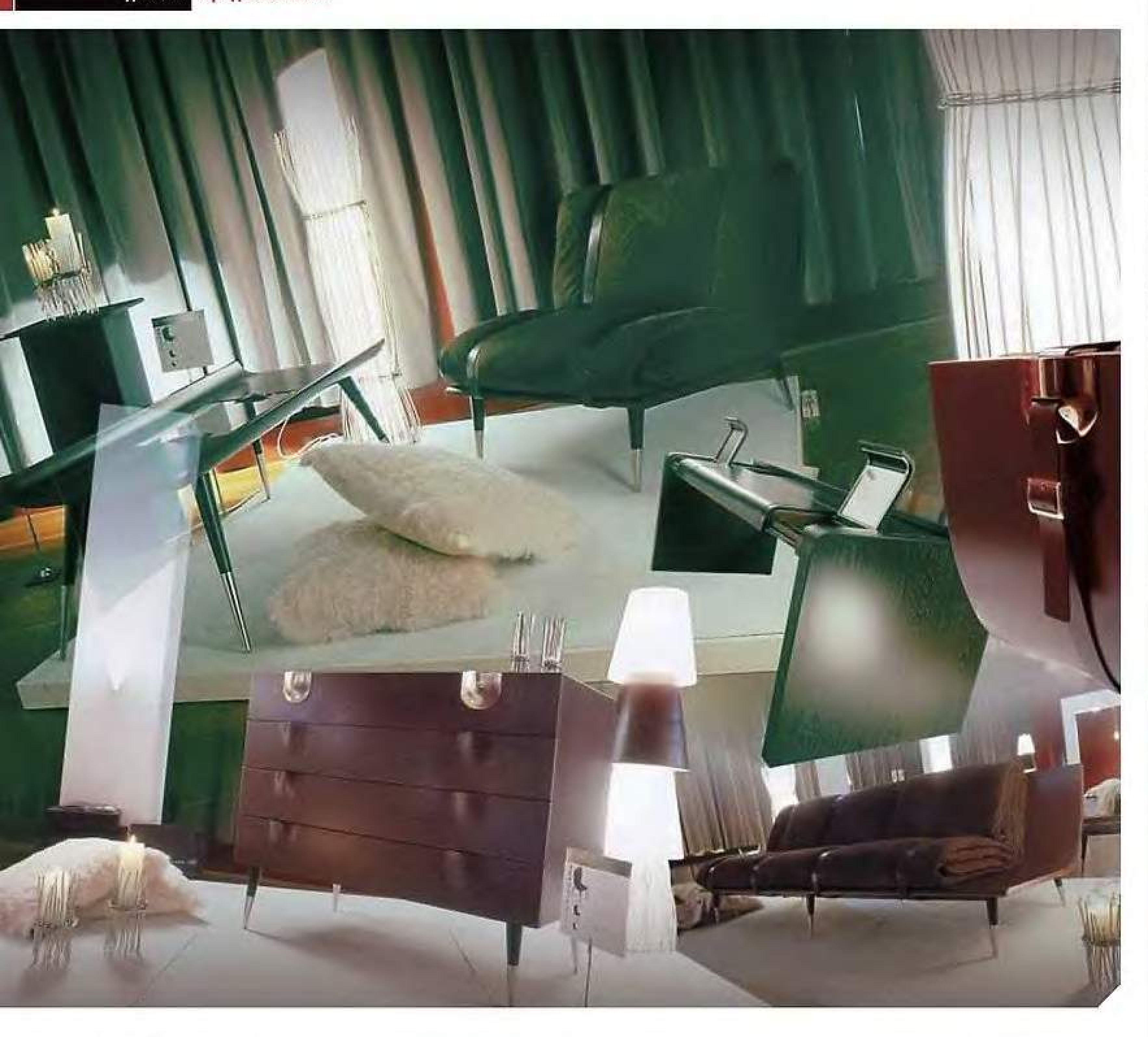
это вам не сапоги «всмятку»

Чапурин сделал свою мебель в любимых шоколадно-бежевых тонах и, так же как в коллекциях одежды, с мнимой простотой

цепции линии участвовало дизайн-бюро OstenGruppe, которое обычно работает в области графического дизайна (в послужном списке группы опыт сотрудничества с такими престижными брэндами, как Microsoft, Cinzano, Smirnoff, Cimberly Clark). Таким образом, 35-летний российский дизайнер утер нос самому Армани, организовавшему подобный проект только в свои 60.

Создание авторской линии происходило следующим образом. Чапурин проштудировал кучу книг по истории интерьеров и мебели, а потом резко абстрагировался от того, что узнал из талмудов. И сделал свою мебель. В любимых шоколадно-бежевых тонах и, так же как в коллекциях одежды, с мнимой простотой. То, что Чапурин – модельер, необыкновенно важно для этой мебели. Мастер сам упоминает о связи своего интерьера с модой: «В интерьере и в декоре, так же как и в одежде, существуют свои haute couture и pret-a-porter. Если воспользоваться этими понятиями применительно к разработанной нами линии мебели, я бы определил ее как pret-a-porter de luxe». Опоясанный кожаными ремнями стул – практически дословно переведенный в плоскость конструирования мебели дизайн одежды. Он прост как маленькое черное платье. В нем нет лишних линий, но есть деталь, придающая шарм: рулон замши, смотанный наподобие армейской скатки. Столы с плавными линиями и неожиданными железными вставками. Заостренные книзу ножки предметов придают силуэту схожесть со стройной женщиной на шпильках. Вся коллекция эксплуатирует одну и ту же идею моделирования формы органичными, круглящимися линиями. В объектах нет пересечения прямых, жестких изломов, углов. Текучие, лишенные геометрики контуры создают эффект «кругового обзора»: с любой точки предмет выглядит завершенным.

ФОТО: CHAPURINCASA



Практически вся мебель сделана вручную из смешанных фактур и материалов (Чапурин вообще мастерски создает миксы). В коллекции он использовал мозамбикское венге, элементы из латуни с никелевым покрытием, ремни из яловой кожи, растительное дубление, европейский нубук с водоотталкивающей пропиткой. Основа игры материалов – контраст теплого и холодного, гладкого и шероховатого. Такая игра чувствуется, например, в сочетании основной поверхности из идеально отполированного дерева и стальных наконечников ножек стула (стола, комода).

В Москву коллекцию Chapurincasa привезли спустя два года после миланской презентации. За это время мебель не утратила новизны или актуальности, наоборот, теперь про нее есть что рассказать. Например, ресторатор Аркадий Новиков, увидев ее, решил доверить Чапурину оформление своего нового ресторана «Весна». «Живьем» несколько предметов мебели от Чапурина можно увидеть в салоне Vetro: уже упомянутый стул, снопы металлических прутьев (подсвечники), журнальный стол с задранными кверху краями. Всего на сегодняшний день производится около 20 предметов линии Chapurincasa: кровати, стулья, табуретки, рабочий стол, настольные и напольные светильники из металла и шпона венге, люстра. На подходе – зеркала, текстиль для дома.

Что касается сотрудничества с итальянцами, то здесь установлено четкое разграничение работы: русская сторона занимается дизайном, эскизами и ассортиментной группой, итальянцы – производством, а за промоушен несут ответственность обе стороны.

В планах Чапурина – и другие совместные разработки с европейцами: выпуск ювелирной, трикотажной, парфюмерной линий... Да и вообще всего того, что сулит открытия в красоте. СМ

Фамилия ЧАПУРИН изначально писалась ЧЕПУРИН. Ошибка вышла, когда дедушке выдавали паспорт.
«Чепуриться» в южнорусском диалекте значит «наряжаться», «щеголять».

ностальгируй с кексом в vogue и маньячь с омом в beck's

Текст: **Александра Сашурина**



VOGUE CAFE

Прийти, пощебетать, в шахматы поиграть, десерт попробовать. Не в «Елки-палки» же идти! Между ЦУМом и Петровским пассажем Vogue Cafe одно такое – и долгожданные гостьи заглядывают сюда где-то часов в 5–6 пополудни, когда шопинг в зените. Сколько уже существует «Vogue», и все равно первые слова, которые приходят на ум, это – «модное», «женское». Почему? Ведь на самом деле здесь больше мужчин. И если разобраться, то скорее всего именно эти герои «каптруда» распустили байки о тонких сигаретах и красивых глазках обитающих здесь соблазнительниц.

Vogue Cafe уже два года и два месяца: подсчет возраста идет такой, будто речь ведется о пухленькой, избалованной дочке, которую папа (Аркадий Новиков) балует игрушками, бережет как зеницу ока, любит без памяти.

Вечные козыри владельцев – атмосфера и умение удивить. В 12 часов, когда машины и люди еще дрейфуют между сном и реальностью, здесь уже кипит жизнь. Ноутбуки, газеты. Весь журнал Vogue своим российским составом собирается под сенью своих же разнокалиберных фото на планерку. В переднем зале – низкие столики, позволяющие или даже провоцирующие поближе наклониться к собеседнику. Подают завтраки. Это – фетиш. Гренки! Один гость предложил: «Помните такие гренки, как мама делала в черный день, – белый хлеб, обжаренный в молоке». А бутерброды с «Докторской колбасой»! А кефир! Явно этому городу не хватает женской заботы. И не надо удивляться, если, сходя с трапа самолета где-то в чужой стороне, вы вспомните о черном хлебе или о гречке с белыми грибами из Vogue Cafe. Это ностальгическое состояние может случиться вдруг и с каждым.

Днем не сесть без заказа. Поле битвы – ресторанный зал. Время бизнес-поединков, широких деревянных столов и звука хрусталя. Можно попробовать взять телячью вырезку, но она будет готовиться ровно столько, сколько должна, а именно: дольше, чем small talk. Вас предупредят.

Средний счет: $70.

Кузнецкий Мост, 7/9

КАФЕ «КЕКС»

Красный кирпич, высоченные потолки и огромные окна – так выглядит фасад здания, где разместилось небольшое, но очень модное в определенных кругах кафе «Кекс». Раньше в здании находилась фабрика «Красная Роза», а теперь здесь крупнейший в Москве центр дизайна и архитектурного проектирования – Art Play. Сами себя они представляют так: «Новое искусство и смелые проекты».

На «плечи» кафе свалился тяжелый груз: накормить гурманов и эстетов, стать «своим местом» для модников и творческих хулиганов. С задачей справились. Кафе смешное – цены низкие, а публика – высокого пошиба. Владимир Сорокин да Иван Дыховичный – чем не персонажи? Ефремову-младшему здесь делают специальные скидки. Но куда уж скидывать?

Зайдя в кафе, видишь только головы посетителей и столбики сигаретного дыма над ними. Гости тонут в низких мягких креслах. Многие заходят на чашечку кофе и на совместное обсуждение креативных проектов. Остальные едят мясо, рыбу с пылу-жару: на кухне стоит настоящая деревенская печь с углями. Создатели кафе скрупулезно создают атмосферу заведения и, чтобы быть честными до конца, начинают со святая святых – кухни. Здесь правила диктует Евгений Митта, сын легендарного режиссера. Он творит по вдохновению и, пуская в ход всю свою династическую фантазию, придумывает рецепты блюд. Гости обожают его изобретения – например, козий сыр на листьях салата. Правила заведения более чем либеральные. Можно даже писать на стенах в туалете.



Средний счет: $20.

Тимура Фрунзе ул., 11/34

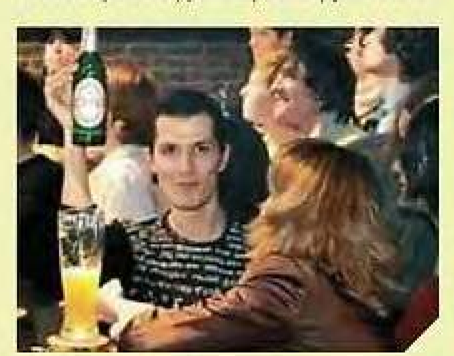
ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

BECK'S BEERLOFT

ОМ Мания



Пивные рестораны трудно оценивать на трезвую голову. В чем их обаяние? Казалось бы, выпить пива и закусить можно где угодно. Но нет, народ крепко полюбил именно эти заведения. Потому что правильно пить пиво можно только в правильной обстановке. А она должна быть такой, чтобы захотелось сбросить с себя на время шкуру интеллигента, по-баварски биться бокалами с пивом и громко хохотать. Ресторан Beck's всячески поощряет отказ от условностей. Здесь хоть сальто крути – тебя поймут. Надо заметить, что пивные рестораны далеки от простых ресторанов или, скажем, кафе, как дойчмарка от рубля. Их



значимость для народа оценили в конце 30-х годов прошлого столетия. Тогда в Германии шла предвыборная кампания и кандидаты от разных партий занимали очередь, чтобы вскочить на стол, поставленный среди пивного зала, и, фыркая от перевозбуждения, обрушивать на толпу все свое красноречие, борясь за живые голоса избирателей. А те в ответ хлопали, стучали кружками по столам, поднимали бокалы.
Ресторан Beck's BeerLoft – пивной чердак, пивное место и пивной оазис в Чертанове. Здесь жизнь бьет ключом 7 дней в неделю. Здесь можно и с друзьями за кружкой пива поболтать, и футбол за кружкой пива посмотреть, и на танцполе подвигаться. А по пятницам сюда приходят играть музыку самые неожиданные и интересные команды.
В октябре гостей ресторана Beck's ждет нечто особенное, а именно – акция «ОМ-Мания». Тяжеленький глянец, скрывающий под собой более полутора сотен страниц молодежных листовок, здесь дают совершенно бесплатно – тем, кто заказывает фирменный бургер Beck's из отборной говядины и кружку пива Beck's.

Я сижу на диете и все время напоминаю себе, что все эти сочные швайнебратены, айсбайны, эти рульки, картофельные дольки и горячие салаты – для меня это слишком. Но у меня текут слюнки, когда я читаю меню Beck's. А мой друг плотоядно приговаривает: «Gut! Fein! Какой набор!» И я решаюсь. Я съем их колбаски и запью вкусным нефильтрованным пивом (кстати, горячо любимым Денисом Симачевым). На сегодня я – сибарит. Конченый чревоугодник.

Средний счет: $26.

Симферопольский б-р, 22, корп. 2

НОСТАЛЬЖИ



Nostalgie, или, скажем просто, ностальгия, сегодня в моде. Точеные девочки в стиле Одри Хепберн, с артистично длинными ногтями и мундштуком, кутаются в пледы, а мальчики носят клетку и предпочитают твид.
В ресторане «Ностальжи» прошлое всячески лелеют, культивируют и удобряют. Поэтому его там много – хлебай через край. Есть, например, степпист (последний из могикан), который танцует в исключительно правильном костюме и с бутоньеркой. Или оркестр, исполняющий скрипучий французский шансон. На широких подоконниках ресторана расставлены старинные телефоны, граммофоны и прочие артефакты, они окончательно определяют отношения со временем.
В начале 90-х здесь была столовая Министерства заготовок СССР, куда захаживали Хрущев и Микоян. Помещение отличалось непропорционально большими окнами, простеньким интерьером в стиле конструктивизма и проваливающимся полом. Сегодня здесь все напоминает о Франции, что в Москве большая редкость. Но не зря Игорь Бухарин, совладелец ресторана, значится президентом Федерации Московской Гильдии рестораторов. Кроме того, он – муж Ларисы Гузеевой, а значит, поток творческой интеллигенции в ресторан не иссякнет никогда. Настоящая французская кухня, правда, адаптированная для русских желудков, – ничто по сравнению с огромной винотекой. Хозяева скупали редкие коллекционные вина на аукционах и торгах за границей, а теперь все эти бутылочки – за стеклянной дверью, и каждый сорт можно попробовать.
В винной карте ресторана около 400 наименований одних только вин. А есть и редкие коньяки. Например, Арманьяк Ж. Дюпейрон, который в свое время был преподнесен товарищу Н.С. Хрущеву самим Шарлем де Голлем. Непьющие, пейте кофе и ешьте французские макароны – все вместе обойдется примерно в 20 условных.

Средний счет: $100.

Чистопрудный б-р, 12А

мобильно-деловой партнер

Текст: **Анастасия Урусова** Фото: **Алексей Сулима**

В попытке разобраться с электронными пристрастиями людей, которые продают нам моду, ОМ порылся в карманах у ключевых сотрудников московских бутиков. Мы попросили рассказать историю обнаруженных там мобильных телефонов и ответить на вопрос, что же все-таки должно быть при себе у успешного модного человека, всегда окруженного людьми?

ДМИТРИЙ КОЛЧИН, генеральный директор Diesel

SIEMENS S65



С этим аппаратом мы вместе чуть меньше года. Siemens меня вполне устраивает: меню удобное, большой экран и диктофон – чтобы была возможность записывать для себя какие-то мысли, обычно возникающие во время поездки в автомобиле. На мой взгляд, главное в телефоне – функциональные данные, дизайн не имеет большого значения. Собственно, как и понятие «престижности» той или иной модели. Мне подарила его жена на день рождения – и этот ее поступок еще раз доказал, насколько хорошо она понимает меня и мои вкусы.

– Дорогие аксессуары – часы, портмоне, портфель, ручка. Если человек курит – портсигар и зажигалка. При взгляде на все это можно сделать соответствующие выводы о его статусе.

МИХАИЛ КОЛОВАНГИН, директор бутика «Анто Эксклюзив»

SONY ERICSSON



Я меняю телефоны примерно раз в год – последний у меня украли в клубе, и друзья подарили этот. Что мне в нем нравится? Прежде всего удачное сочетание многофункциональности и дизайна. Хотя в принципе по поводу дизайна у меня не очень высокие требования – главное, чтобы антеннок не было. А когда придет время, я, пожалуй, поменяю свой аппарат на Motorola Razor V3 black.

– Деньги... Нет, ну не только деньги, конечно. Телефон, если надо два, для личных разговоров и для работы. Еще у меня с собой частенько бывает I-pod, там и фотографии, и музыка – вообще все что надо.

АЛЕКСАНДР БИЧИН, директор бутика Soho

MOTOROLA RAZOR V3 BLACK

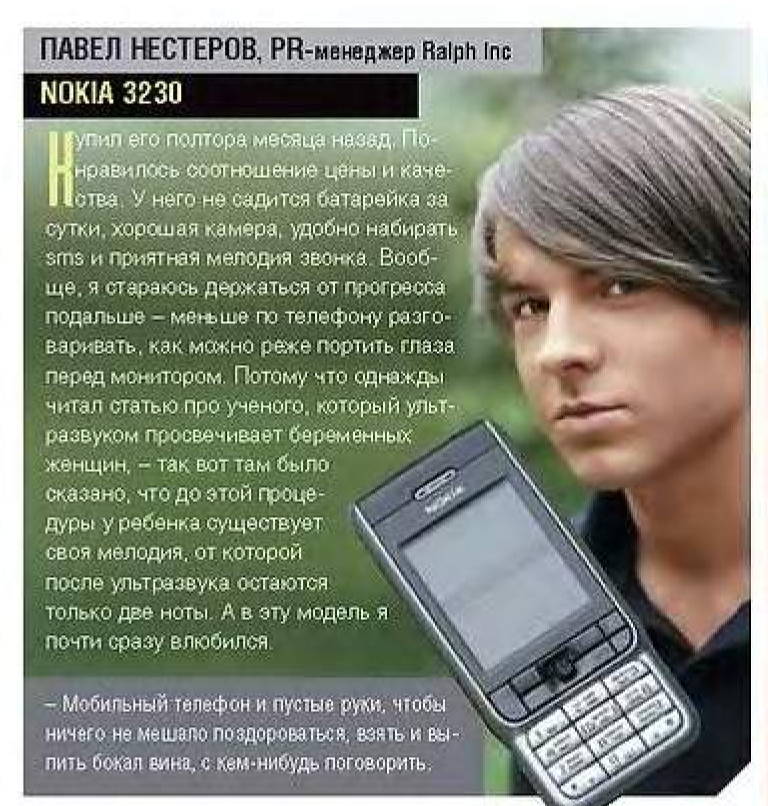


Четыре месяца назад этот телефон подарила мне моя хорошая подруга Света Бондарчук. Мы давно с ней общаемся и часто делаем друг другу подарки. Меня вряд ли можно назвать знатоком и любителем техники – поэтому половина функций там для меня вообще неведома. Первую неделю я развлекался с фотокамерой – и все. Сегодня среди моделей мобильных телефонов, представленных на рынке, я не вижу ему замены. Мне нравится, например, Nokia 8800, но менять его на нее я не хочу, хотя она там и стоит, может быть, в пять раз дороже и, наверное, не зря. Дизайн V3 я считаю совершенным для мобильного телефона.

– Мобильный телефон и не пустые кредитные карточки.

ПАВЕЛ НЕСТЕРОВ, PR-менеджер Ralph Inc

NOKIA 3230



Купил его полтора месяца назад. Понравилось соотношение цены и качества. У него не садится батарейка за сутки, хорошая камера, удобно набирать sms и приятная мелодия звонка. Вообще, я стараюсь держаться от прогресса подальше – меньше по телефону разговаривать, как можно реже портить глаза перед монитором. Потому что однажды читал статью про ученого, который ультразвуком просвечивает беременных женщин, – так вот там было сказано, что до этой процедуры у ребенка существует своя мелодия, от которой после ультразвука остаются только две ноты. А в эту модель я почти сразу влюбился.

– Мобильный телефон и пустые руки, чтобы ничего не мешало поздороваться, взять и выпить бокал вина, с кем-нибудь поговорить.

ЯНА КОНДРУСЕВИЧ, управляющий бутика Fabi

MOTOROLA RAZOR V3 BLACK



Несколько месяцев назад я потеряла свой телефон – приобрела новый, решив, что выберу самый маленький и самый удобный аппарат из увиденных. Он маленький, удобный и красивый. Хотя сейчас говорят, что у каждой блондинки в Москве есть V3 в черном корпусе – меня это совершенно не смущает.

– При мне всегда телефон и очень часто фотоаппарат. Приходят новые коллекции – их надо запечатлеть. К примеру, сегодня у нас показ – фотоаппарат незаменим.

АНДРЕЙ ПАХОМОВ, заместитель директора бутика Lancel

NOKIA 8910

Моему телефону уже два года – и никаких причин для того, чтобы поменять его на другой, я не вижу. Главное, что меня в нем привлекло, – это внешний вид, стиль, который, на мой взгляд, напоминает Kenzo или Helmut Lang. Дополнительные примочки мобильников меня мало интересуют – ни фотографировать, ни слушать музыку при помощи телефона я не люблю. Если мне хочется поснимать – я беру цифровую камеру и снимаю.

– Портмоне, дорогая ручка, мобильный телефон, визитница, кошелек или кредитные карточки.



Ваше личное черное солнце

Лето в России выделяется строго дозированными порциями, а вот холодных месяцев хватает с лихвой. Поэтому вопрос о сохранении тепла в любимом доме относится к разряду жизненно важных. Коченеть от первых морозцев в период неотопительного сезона – удовольствие сомнительное. Один из спасительных вариантов – создать автономную систему отопления. К тому же на рынке появились отопительные приборы, обладающие, наряду с невероятными способностями дарить тепло, еще и несомненными эстетическими достоинствами. Они представлены французской компанией NOIROT, которая на рынке современных отопительных приборов уверенно задает тон остальным.

Последнее слово в деле эффективного домашнего отопления – модель Calidou. В основу положена технология прямого электрического отопления, то есть энергия не тратится на то, чтобы сперва прогреть промежуточные теплоносители (воду или масло), а максимально используется на то, чтобы произвести тепло и равномерно распределить его в помещении. Уникальная технология создания тепла CDI® основана на двух компонентах: теплоемкий чугунный элемент Fonte Active® способен моментально прогреться, а после отключиться и долго отдавать тепло в окружающее пространство, при этом излучающая передняя панель испускает тепловые лучи.

Другая модель, на которую стоит обратить внимание, это Verlys Evolution, которую называют «Черным солнцем» за неповторимый стиль и принцип работы – в модели применены инфракрасный и конвективный способы обогрева. Обогреватель из черной стеклокерамики, словно загадочное темное солнце, излучает тепло, равномерно нагревая предметы, которые находятся поблизости, а воздух в комнате нагревается путем естественной конвекции.

Для любителей эксклюзива и эстетики предназначена серия VIP – CAMPA, в линейке которой представлены стильные модели Campaver из белой и черной стеклокерамики для жилых и ванных комнат. Панель модели Naturey выполнена из природной лавы, и это бесценно для поклонников натуральных материалов в интерьере. Неизгладимое впечатление остается от моделей серии Ultima, стильная зеркальная поверхность которых буквально приковывает взгляд.

Все модели имеют гарантию 6 лет и реальный срок службы четверть века, что в наши времена текучего и непостоянного особенно поразительно и ценно. Модели варьируются по цветам, формам и размерам, это делает возможным выбор и дает шанс не только экономно и рационально обогреть помещение, но и гармонично вписать обогреватель в интерьер, ничем не нарушив концепцию дизайнера.



автопробегом по бездорожью и разгильдяйству

«Царское ралли» старинных автомобилей по маршруту Берлин – Москва – Берлин проводится уже в третий раз. 9 сентября 2005 года Москва торжественно встретила его участников. Традиционно «Царское ралли» стартует из Берлина. Маршрут проходит через Варшаву, затем – в страны Балтии, в Ригу и Таллин, а после этого через Санкт-Петербург в Москву. Обратный путь участников ралли – города Брянск, Киев, Львов, Краков, Братислава, Прага и финиш в Берлине.

Пятнадцать блестящих под сентябрьским солнцем автомобилей, сошедших с картинок ретро-журналов, под звуки джазового оркестра неторопливо, один за другим, проследовали по аллеям сада «Эрмитаж» и, расположившись двумя аккуратными рядами, предоставили свои антикварные бока на рассмотрение посетителям. Улыбчивые пожилые немцы и американцы с желтыми значками участников на майках, рассказав журналистам о себе и предметах своей гордости, проследовали к месту раздачи блюд и напитков, насладились созерцанием кордебалета, сплясали сами и приготовились к отбытию в Архангельское, где приняли участие в пробеге «Золотая осень», организованном Автомобильным клубом Кабриолетов и Родстеров.

JAGUAR MK 2

ГОД ВЫПУСКА 1968

ЛЕГЕНДА Автомобиль был привезен в Германию в 1978 году из английского городка Braxell. В 1990-м был полностью отреставрирован и в 1993-м перешел к своему нынешнему владельцу. После недавнего капитального ремонта он находится в отличном состоянии.

ROLLS ROYCE SILVER CLOUD 3

ГОД ВЫПУСКА 1964

ЛЕГЕНДА Владелец этого красавца Гюнтер Винтербрух коллекционирует старинные автомобили. В его гараже имеются еще два раритета той же марки плюс два Mercedes Benz и Horch 930 V. Хозяину этот экземпляр Rolls Royce обошелся в 35 тыс. евро, и Гюнтер использует любую возможность, чтобы прокатиться на нем по родному городу.



ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУПИМА

MERCEDES BENZ 300 C

ГОД ВЫПУСКА 1955

ЛЕГЕНДА Автомобили этого типа называют «лимузинами Аденауэра». Федеральный канцлер ФРГ, которого называли «немцем четырех эпох», пользовался таким авто для перемещений по служебной надобности. Эту модель выпускали в 1951–1957 годах, успели сделать 7746 штук – и один из них добрался до Москвы.

TRIUMPH TR3A

ГОД ВЫПУСКА 1958

ЛЕГЕНДА Автомобиль был обнаружен в заброшенном здании на территории Соединенных Штатов и полностью отреставрирован в 2000 году. Для удобства хозяина, частично парализованного, Triumph был оборудован ручным приводом тормоза, сцепления и газа, а также автоматической коробкой передач.

JAGUAR XK 150 DHC

ГОД ВЫПУСКА 1959

ЛЕГЕНДА Сошедший с конвейера автомобиль был приобретен принцем Сиама (Таиланда), впоследствии Его Королевским Величеством Бумиболом Адюльядедом (на троне с 1946) у лондонской фирмы «Хенлис». Десять лет спустя был продан, и не кому-нибудь, а самому Дэвиду Бентли. В 90-х годах Jaguar пережил несколько реставраций в Англии. В Дюссельдорфе (Германия) был приведен в безупречный вид, после чего «поселился» там навечно.



вертикальное головокружение

Текст: **Симон Пепперминт**

Термика, динамика, коллапс крыла и пять альпийских вершин за две недели – Vertigo Fest, проект X-ALPS и теоретический курс начинающего параглайдера.

X-ALPS
8000 км отборных Альп пешком и по воздуху

На снежной вершине, над облаками, по колено в снегу стоят 30 человек – среди разноцветных флажков и разложенных кусков ткани. Потом 17 из них раздувают парапланы – и улетают вдаль. Чтобы продержаться в воздухе как можно дольше, покрыть как можно большее расстояние, как можно аккуратнее приземлиться, сложить крыло в рюкзак, рюкзак повесить на спину, взять в подъехавшей машине лыжные палки и бодрой походкой отправиться дальше. Идти нужно будет до тех пор, пока не настанет момент, когда не спать уже невозможно. Лучше, конечно, добраться до какого-нибудь населенного пункта – так комфортнее. Долго спать нельзя – и на рассвете рекомендуется отправиться в путь, чтобы к завтраку успеть взобраться на полуторакилометровый пик, заправиться там заботливо приготовленной сопровождающим пищей – и полететь снова. Отметившись на трех альпийских высотах – Цугшпитце в Германии, Монблане и Монгро во Франции, нужно преодолеть последний порог – и, романтически прищурившись на сверкающую бирюзу Средиземного моря, насладиться мягкими воздушными потоками в Монако. Там встретят журналисты, ликующие зрители, а если удастся сделать это раньше остальных 16-ти – то и приз в сумме 5000 евро. Если повезет стать вторым или третьим – 3000 и 2000 соответственно. Места с 4-го до 10-го делят между собой оставшиеся тысячи. По одной. Поскольку 17 тыс. призового фонда должно хватить на всех. Да. И еще кое-что. За деньгами предстоит быстро сгонять в город. В Монако. Потому что через 12 часов после приземления вам их уже никто не даст. Таковы правила. Если коротко. Мероприятие называется X-Alps. Проводилось в августе с 1 числа по 15-е (самый быстрый плюхнулся в вожделенный прибой Монако в 11 часов утра 13-го). И если вы уверены в себе настолько, что сможете представить себя преодолевающим все эти жизненные неурядицы ради единовременного получения (сами решите скольких) месячных окладов, – зарегистрируйтесь на www.redbullxalps.com до полудня 30 апреля 2006-го. Пройдите курс начального обучения за 250 евро, найдите себе надежного сопровождающего и запомните остальные несложные правила:

- Пилот может передвигаться только с помощью параплана (от рассвета до заката) или пешком (в любое удобное для пилота время).
- Сопровождающий обязан отслеживать маршрут пилота, встречать его после приземления, готовить ему еду, стирать одежду. Передвигаться сопровождающий может на любом виде транспорта, кроме воздушного.









- Все летное снаряжение (параплан – от 1000 до 3500 евро, подвесная система – от 160 до 560 евро, аварийный парашют – от 200 до 400 евро, шлем – 115 евро, вариометр – счетчик скороподъемности и высоты, часто называемый просто «прибор», – от 200 до 1000 евро, навигационная система – GPS tracking-device – для постоянного определения местонахождения пилота и трансляции в интернет информации о его перемещениях) пилот обязан носить с собой.
- Расстояние от первого пункта (австрийского Дахштейна – высота 2996 м) до Монако – 8 тыс. км.

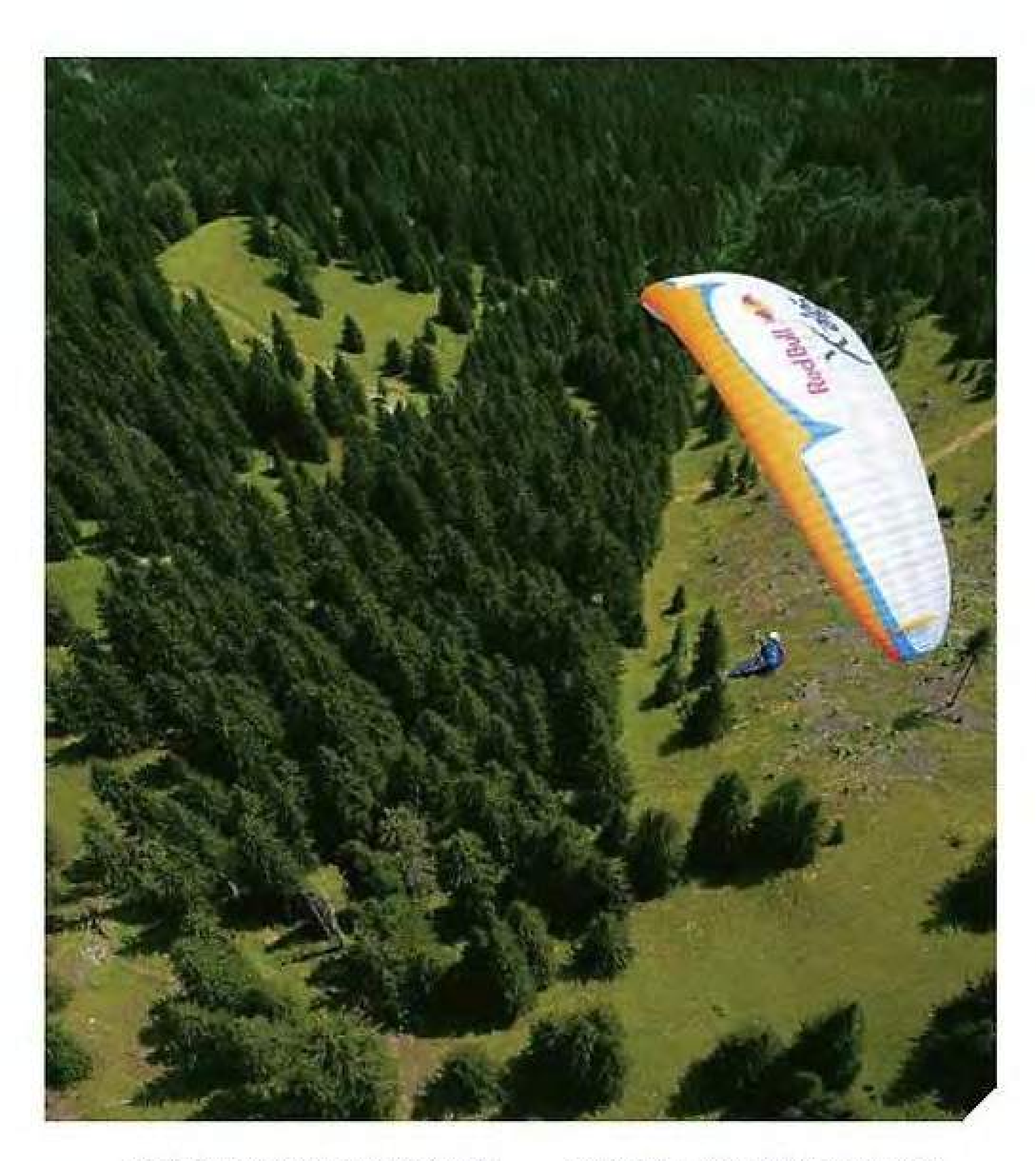
И еще. Если вы отстанете от первого финишировавшего более чем на 48 часов, «временное окно» закроется и ваши результаты не будут волновать уже никого, кроме друзей и близких, потерявшихся в догадках, где это вас так долго носит. В минувшем августе успели только трое. Из 17-ти. Успехов!

УГОЛОК ТЕОРЕТИКА

Краткая и сумбурная история параглайдинга

Первую попытку использовать парашют в качестве парящего крыла предпринял Стив Снайдер в 1964 году – этот поступок был своего рода революционным прорывом, и в 70-х годах несколько человек пробовали слетать с альпийских склонов с помощью парашюта, разгоняясь на лыжах. Новая дисциплина была названа Para-Ski. Постепенно устройство парашюта модифицировалось для более медленных и маневренных спусков. В первую очередь была увеличена площадь крыла (второе название параплана), его длина, количество тканевых секций, количество и толщина строп. В конце 80-х годов появились первые парапланы современной эллипсовидной формы и стропная система приобрела свой нынешний вид – двух- или трехъярусный и разветвленный (древовидный). Средняя толщина стропа 1,5 мм, и каждый способен выдержать от 120 до 150 кг веса, растягиваясь при этом всего на 0,01%. Сами крылья шьют из ткани, которая весит в два раза меньше, чем бумага для принтера (42 и 80 г/м соответственно).

Принцип полета параплана в общем-то несложен, даже, я бы сказал, примитивен: восходящие потоки воздуха наполняют так называемые воздухозаборники (открытые с одной стороны секции крыла), когда крыло движется вперед, часть воздуха обтекает его сверху, а часть снизу, и соединяются эти потоки снова сразу за задней кромкой. Из-за горба наверху воздух, идущий по верхней поверхности, проходит более длинный путь, чем воздух под крылом, то есть он



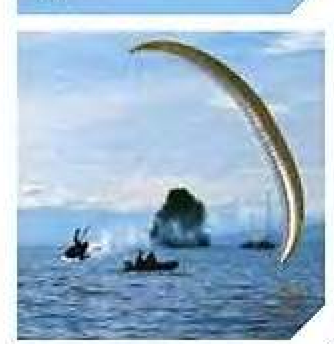
должен двигаться быстрее. Однако существует физический закон (закон Бернулли), который говорит, что если часть воздуха движется быстрее, чем окружающий воздух, то в этом месте давление воздуха падает. Давление сверху крыла, где воздух движется быстрее, – меньше, чем снизу, и эта разница в давлениях создает подъемную силу, толкающую крыло вверх.
Восходящие потоки делятся на две группы: динамические – возникающие при столкновении горизонтального потока воздуха и склона, и термические – появляющиеся при неодинаковом нагревании отдельных участков земли.

VERTIGO
Отчего ВСЕ люди не летают, как птицы... И даже круче

В начале 90-х над малахитовой поверхностью озера у швейцарского городка Вильнев замаячили первые крылья. Сюда каждый год съезжались укротители воздушных потоков из Франции, Испании, самой Швейцарии (где на 6 млн жителей сейчас действует более 200 парапланерных школ) и всей остальной Европы – полетать в безопасном и красивейшем месте и поучиться друг у друга. Дальность полета не особенно интересовала этих людей, им нравилось – чтобы красиво и экстремально.

Настал день, когда неугомонные представители Red Bull заметили место, персонажей – и придумали устраивать ежегодные по этому поводу ивенты. В августе 2005 года в Вильневе прошел уже 8-й фестиваль Vertigo («Головокружение»), который со следующего года приобретет уже непоколебимый статус чемпионата мира по аэробатике. В программе выступлений – одиночные, парные (synchro) и групповые показательные полеты.
Перепад высоты между поверхностью озера и стартовой площадкой – около 700 м. Количество участников – 75, выбранных из более чем 300 заявленных.
Схема проведения зачетов такова: первые 300–400 м пилот мирно спускается до тех пор, пока не получает команду от жюри начинать выполнение трюков.
Большинство участников начинают одинаково – с «элементарного» (как говорят свидетели) helicopter («вертолета») – банального закручивания крыла по часовой или против часовой стрелки.
А уже потом следует зрелище, от созерцания которого даже на видео надолго прерывается дыхание, по телу пробегают отряды разноразмерных мурашек, а отсутствие возможности свободного полета становится насущной проблемой.
Каждый участник соревнований умеет делать так:
Большие уши – быстрое снижение (до 4 м/сек – при «кроссовом» полете она составляет примерно 1 м/сек), вызываемое симметричным подворотом краев передней кромки купола посредством втягивания крайних строп первого ряда.
Б-Срыв *(от англ. B-line Stall)* – быстрое снижение (до 8 м/сек), вызываемое втягиванием строп второго ряда, при котором по всей длине верхней части купола образуется ухудшающий аэродинамику провал.
Винговер *(от англ. wing over – переворот через крыло)* – раскачка параплана, быстрая попеременная смена одного глубокого крена (более 45 градусов) противоположным.
Коллапс *(от англ. Collapse)* – крыло, сознательно лишенное воздуха, «сложенное».
Helicopter («вертолет») – внешне фигура похожа на негативную спираль *(англ. Negative turn, Flat spin* – опасный режим полета, в котором пилот вращается вокруг купола спиной вперед) и выглядит как вращающиеся лопасти вертолета. Скорость снижения зависит от угловой скорости вращения, которая может контролироваться пилотом, хотя именно его обеспечить сложнее всего.





Mac Twist (Мак Твист) – один-два негативных оборота без потери устойчивости оболочки крыла, вращение похоже на вращение в «вертолете», но ось вращения совпадает с линией горизонта или близка к ней. То есть фигура похожа на «вертолет», выполняемый параллельно земле – горизонтально.
Misty Flip (Мисти Флип) – сальто вперед с закруткой на 540 градусов.
Прыгаете, вращаетесь боком и приземляетесь спиной. Во время вращения тело в идеале должно быть расположено горизонтально, а ноги – вращаться в вертикальной плоскости. CM



радио-хабиби


Королева Рания



Иордания - часть Святой земли, по которой ходили Христос, Моисей и Иоанн Креститель, где строили свои таинственные полугорода караванщики-набатейцы. Мирное царство красного песка, с редкими бронетранспортерами на дорогах и еле слышным эхом древнейших цивилизаций.

Текст: **Ольга Алимпиева** Фото: **Ольга Алимпиева, Елена Комарова**

Иорданским Хашимитским Королевством правит король Абдалла II, супруга которого, королева Рания, – на третьем (!) месте в списке 100 самых красивых женщин планеты за 2005 год (по версии Harpers & Queen). 70% территории этого исторически значимого государства – пустыня. Здесь обитают 5 млн человек, из которых 2 млн живут в столице – Аммане. Немало выходцев с Кавказа и из Закавказья – потомки горцев, бежавших в 1877–1878 годах подальше от войны с Россией. По традиции личная королевская гвардия набирается исключительно из черкесов. 5% жителей – христиане, уважаемое и состоятельное меньшинство, которое никогда не подвергалось мусульманским гонениям. Похоже, конфессиональный мир во многом формирует основу внутренней стабильности Хашимитского Королевства. Бедуины (дикая часть населения) предпочитают жить в черных шатрах, раскиданных по пустыням, не изменяя традициям предков.

себя женщиной. Конечно, местные «гюльчатаи» все с ног до головы замотаны в ткань, у некоторых видны только глаза. Другое дело мы, свободные фемины в маечках. По прибытии в страну наш гид и водитель Имат тут же наделил нас старинными бедуинскими именами – я называлась Шиха (единственная, нет другой такой на свете), а подруги – Ватха (рассвет) и Нофа (аромат розы). Такая получилась хабиби-тусовка. Как в арабских песнях, которые все про «хабиби», что значит «моя любовь» или «друг». Поэтому суровые арабские мужчины не брезгуют называть друг дружку «любимыми» и сочно целоваться в обе щеки

(Джебель қаляа) – высокий холм с руинами храма Геркулеса, археологическим музеем и памятниками других эпох, а также римский амфитеатр на 6 тыс. зрителей, расположенный у подножья этого холма. В античные времена город назывался Филадельфия, еще раньше Раббат Аммон, что указывает на его мощный исторический бэкграунд, выходящий далеко за рамки библейского формата.

ДЖЕРАШ Один из наиболее сохранившихся городов Декаполиса (10 греко-римских городов, расположенных на севере Иордании, Сирии и Палестины). Эти «Помпеи Востока» вновь появились на свет благодаря раскопкам на месте застывшего селевого потока. Город являет собой синтез античной архитектуры и классических восточных элементов – колонированные улицы, два амфитеатра, мощеные дороги, храмы, термы, контрастирующие с ориентальной мусульманской резьбой по камню.



С той лишь разницей, что их детей государство заставляет ходить в школу. Видела я таких школьников с ранцами в пустыне Вади Рам. Шлепают по дороге в 6 утра в школу...
Русских туристов в Иордании мало, это вам не Египет. Зато ходят пачками венгерские товарищи, все как на подбор в одинаковых белых футболках. Нас тоже часто принимали за венгерок или украинок. В целом арабы хорошо относятся к русским, а к pretty russian women – особенно. Нельзя спокойно пройти по улице, все смотрят, здороваются, говорят: beautiful... Цитата: *«Из России к нам прибывают водка, икра и красивые девушки»*. Приятно посещать арабские страны – там по-настоящему чувствуешь

при встрече и прощании. По местному радио мы не слышали ни одной песни без «хабиби», в связи с чем оно и было названо нами «Радио-Хабиби». Наши арабские друзья оценили.
Страну мы проехали вдоль и поперек, начав со столицы – Аммана, до которого можно добраться только Иорданскими Королевскими Авиалиниями (никакие чартеры «Аэрофлота» туда не летают). Стюардессы высокие и красивые, все как одна – заря востока, в униформе цветов государственного флага.

АММАН Не впечатлил. Дома все одинаковые – сакли в современном варианте. Из исторических достопримечательностей стоит отметить Крепостную гору

Звали замуж, обещали дать моему отцу за меня 100 верблюдов. Уверяли, что в этом поселке уже живут в качестве жен 13 европейских женщин разных национальностей

МАДАБА находится в 30 км к югу от Аммана. Сохранились древние остатки дороги и городских сооружений. В этом «городе мозаик», в христианской церкви Св. Георгия находится подлинная – и самая древняя из сохранившихся – мозаичная карта Святой земли времен императора Юстиниана (VI век н.э.). До сих пор земли области Мадаба охраняются государством. Хозяин земельного участка не имеет права рыть котлован или траншею без разрешения Министерства туризма и археологии. Далекое здесь настолько близко: 17 частных домов имеют мозаичные полы, которым по 1500 лет!



НАБАТЕЙСКОЕ ЦАРСТВО (НАБАТЕЯ)

Эллинистическое государство, основанное набатеями, группой арабских племен, и существовавшее с 3 века до н.э. по 106 год н.э. на территории современных Иордании, Израиля, Сирии и Саудовской Аравии. Столица Набатейского царства – Петра в долине Вади Муса – город, полностью вырубленный в скале. Оставаясь в рамках эллинистической традиции, набатейцы соорудили нечто невиданное: колонны ничего не поддерживают, портик вырастает из скалы, а за фасадом нет здания – только выдолбленная в скале небольшая пещера, в которой находилась усыпальница набатейского царя. Вокруг зданий в скалах стояли обычные дома, разрушенные во время страшного землетрясения 778 года, которое в итоге и положило конец всей набатейской культуре, которая к тому моменту уже утратила уникальность и самобытность. Никто не знает, откуда взялись набатейцы и почему они исчезли. После них остались города-призраки и тайна, разгадка которой не найдена до сих пор. Набатейцы не пахали, не сеяли, не строили домов, не пили вина. Тех, кто нарушал это табу, убивали. Все их имущество умещалось на горбе верблюда. Никто не знал пустыню лучше, чем они, и никто не мог выжить в песках дольше, чем они. На всем пути из Восточной Африки в Палестину набатейцы рыли водосборники для дождевой воды. Караваны узнавали об их местонахождении по определенным знакам. За полгода караваны (в каждом по 10 тыс. верблюдов) преодолевали расстояние в 3 тыс. км. До сих пор не ясно, кому набатейцы поклонялись и что покупали у средиземноморских купцов, но точно известно, что сами они торговали пряностями и благовониями. Да так успешно, что практически без войн подчинили территорию, которая сегодня принадлежит Иордании, Сирии и Израилю. Нарушение набатейцами древнего табу – строительство городов – послужило началом конца великой цивилизации.

ГОРА НЕБО Согласно Библии на 40-й год скитания по пустыне народ Израиля вышел к горе Небо и расположился лагерем у ее подножия. Моисей взошел на вершину, откуда Господь показал ему землю Ханаанскую, куда он и направил всю неприкаянную иудейскую толпу. Сакральная миссия пророка была выполнена. Он умер прямо на вершине и был похоронен у подножия горы. После чего евреи перешли Иордан, завоевали Иерихон, затем все Ханаанские земли, плавно переключившись потом на мировые столицы, науку, искусство и кинематограф. Сейчас на вершине горы Небо установлен обелиск Моисею и монастырь V века выпуска.

МЕРТВОЕ МОРЕ Самая низкая на земле ландшафтная точка, минус 400 метров от нулевого уровня моря. Закладывает уши, когда съезжаешь к нему по серпантину. Очень красивая дорога. В море нет ни единой органической клетки. Зато есть соли брома, калия, магния, кальция, натрия, хлора в концентрации, не допускающей жизни. В море садишься и сидишь, можно почитать газету. Плавать не получается, вода выталкивает. Нырять нельзя, не дай Бог, вода попадет в глаза, будет ожог. Гид рассказал историю про Сильвестра Сталлоне, который во время каких-то съемок нырнул в Мертвое море, не разбираясь, с открытыми глазами... Съемки пришлось прервать на неделю. На дне моря местами песок, местами целебная грязь. Все стоят, мажутся и выглядят как черти. Ближе к югу над Мертвым морем находится пещера, в которой прятался Лот с дочерьми, спасаясь от огня, посланного с небес на жителей Содома, погрязших в распутстве. А на вершине скалы соляным столпом торчит окаменевшая его жена. Как памятник несвоевременной женской сентиментальности!

> СТОЯ НА БЕРЕГУ, напротив мы видим ЕГИПЕТ, справа ИЗРАИЛЬ, слева Саудовскую АРАВИЮ

ПЕТРА Самая известная достопримечательность. Изображения ее пещерных жилищ, храмов, театров, гробниц повсюду – на визах, пакетиках с сахаром и кетчупом в самолете, на бесконечных сувенирах. Но, несмотря на такую тиражность, приобщение к древности пробирает до глубин сознания. Петра (по-гречески «скала») так хорошо спрятана, что затерялась в глубокой истории более чем на 1000 лет и была снова найдена только в 1812-м. Единственный вход в нее – через узкое длинное ущелье Сик, в которое даже не заглядывает солнце. Сами скалы днем красно-розовые с белыми, черными, золотыми и синими прожилками, а вечером – пугающе черные... В какой-то момент, запав на очередной браслет и торгуясь с бедуином, я потеряла подруг. Осмотрев центровые места, забрела так далеко, что оказалась одна до горизонта в красивейшем пейзаже, дух перехватило... Добрела до поселения бедуинов – им разрешено жить в заповеднике, на земле предков. Семейка с отшиба тут же позвала меня в гости, когда я проходила мимо и наткнулась на аборигенку с козами. Она предложила выпить чаю. Мучимая жаждой Шиха согласилась. Живут бедуины в норе – дом вырублен в скале, как у древних набатейцев. Но есть входная

дверь. В норе две комнаты, в той, что побольше, спят, там пусто, только у стены гора матрасов. Вторая комната поменьше, типа кухни, там на плитке бежал во все стороны суп. Электричества я нигде не заметила. Глава семейства, пожилой бедуин с хитрющими глазами и золотым зубом, немного говорил по-английски. Семья большая – три жены, пятнадцать детей. Кажется пятнадцать, он долго вспоминал. Чай в Иордании пьют из малюсеньких стаканчиков. У нас такие под водку, по 50 грамм. Допив бедуинскую стопку с чаем, на дне увидела: «Made in USSR». Потрясающе!!! Потом глава семейства предложил отвезти меня на культовую гору Джабаль-Харун. За динары, бедуинский бизнес. Гора очень высокая, а на верхушке белый кубик с белым куполом. Это мечеть, где, по преданию, похоронен пророк Харун, брат Моисея. У подножия горы устроен маленький полицейский пункт. Для них любые туристы – развлечение, тем более одиноко бредущая pretty russian woman. Тоже позвали меня в гости. Там все зовут в гости, одна бесконечная тусовка. И тоже угостили чаем с мятой. Потом дали пальнуть из револьвера, американского, системы «смит». Первый раз я стреляла из настоящего оружия. Понравилось! В ушах зазвенело... Вечером, когда стемнело, а подруг я так и не нашла, наткнулась на других бедуинов. Они подвезли меня на верблюде до своего поселка на одной из гор (цивилизованного, с каменными двухэтажными домами), потом на машине до отеля. У них я тоже побывала в гостях, тоже пила чай из стопок, тоже портрет Абдаллы II в пустом интерьере, на сей раз в технике настенного ковра. Звали замуж, обещали дать моему отцу за меня 100 верблюдов. Уверяли, что в этом поселке уже живут в качестве жен 13 европейских женщин разных национальностей...

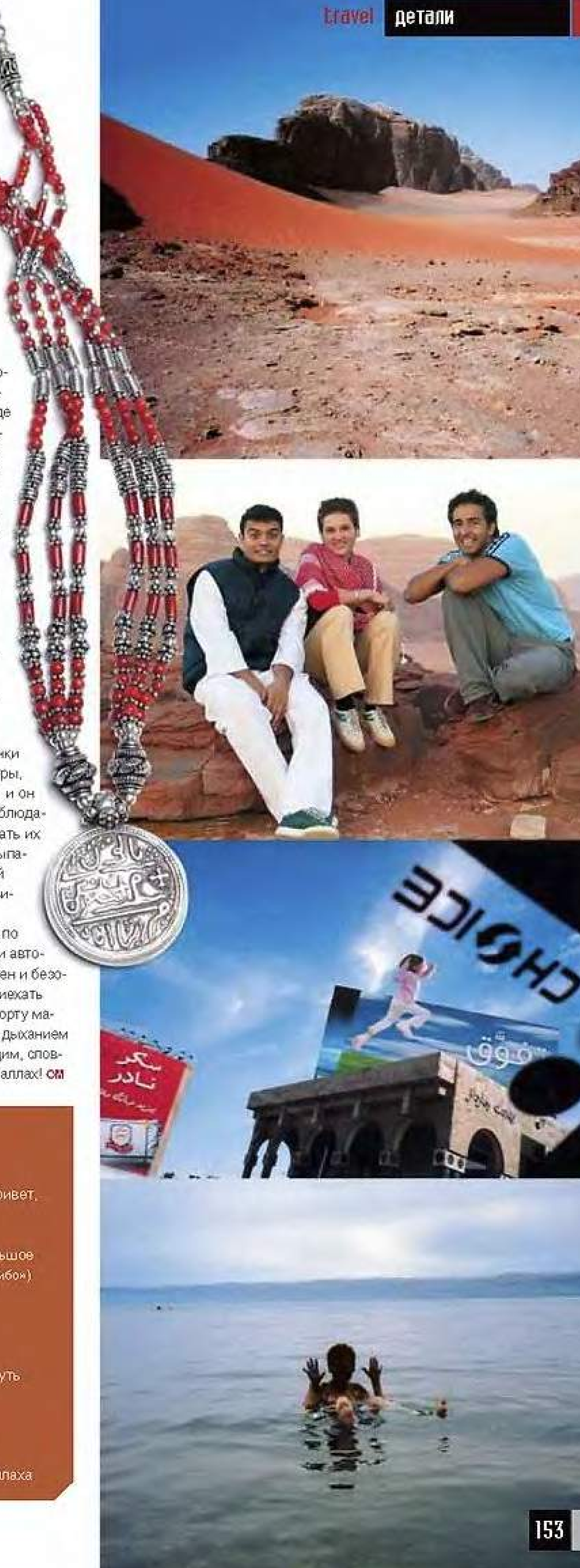
ВАДИ РАМ Плоская, практически без дюн пустыня. Готовая декорация к фильму о высадке на Марс. Песок красный, местами локальные заливки белого, серого, розового и бежевого. Можно проехать на джипе. Из этой плоскости островками торчат скалистые горы. Они причудливо «обветрены» в виде человеческих профилей и звериных голов. В 1962 году в Вади Раме проходили натурные съемки оскароносного фильма Дэвида Лина «Лоуренс Аравийский» – о Великой Арабской революции 1916–1918 годов. Посмотрели закат, полнолуние, рассвет. Все снимки и слова – лишь блеклые подобия... На закате и без того красный песок становится багровым, а горы фиолетовыми. Вади Рам – идеальное место для медитации. Сидела на камне два часа и, казалось бы, просидела всю жизнь. Тишина полная, никаких сверчков. Только звучание легкого ветерка. А потом рассвет. Постоянно меняются краски и ощущения. Сначала верхушки скал золотистые, потом дальние горы освещаются целиком и становятся нежно розовыми, песок тоже постоянно меняет цвет, по нему уже кто-то гонит коз на выпас, бедуинская малышня топает с ранцами в школу. Горы в белой полупрозрачной дымке...

АКАБА Морской курорт. Расположен на отрезке побережья длиной 23 км, единственном выходе Иордании в Красное море, удивительный цвет которого переходит полосами от темно-синего до светло-салатового. Стоя на берегу, напротив мы видим Египет, справа Израиль, слева Саудовскую Аравию. Белокожие Ватха и Нофа томились, зато мне было хорошо. Любимая температура! В ночной прохладе – кальян и вино на пляже, медитация на луну под арабскую музыку в плеере и плаванье по лунной дорожке...

Один из самых популярных в Иордании сувениров – бутылочки с разноцветным песком из Петры, который насыпают по-хитрому, и он складывается в пейзажи с верблюдами, пальмами и горами. Покупать их лучше в самой Петре, там насыпают действительно натуральный разноцветный песок, а не ядовито-крашеный, как в Акабе. Самостоятельно передвигаться по стране можно на автобусах. Или автостопом, он официально разрешен и безопасен. Идеальный вариант – приехать компанией, арендовать в аэропорту машину и... далее везде, вслед за дыханием истории, незаметно окутывающим, словно тонкий аромат кальяна. Иншаллах! **CM**

УРОКИ АРАБСКОГО

Мархаба – здравствуйте
Хабиби – моя любовь, друг
Мархаба, хабиби! Киф халек? – привет, приятель, как дела?
Шукран – спасибо
Шукран джазила – спасибо большое
Афуан – пожалуйста (на «спасибо»)
Чай – чай
Халас – хватит
Хмар – осел
Джемаль – верблюд
Швэй-швэй – медленно, чуть-чуть
Халас-малас – все отлично
Аргила, шиша – кальян
Маа эсалама – до свиданья
Аллах акбар – Аллах велик
Иншаллах – на все милость Аллаха



Анжела Дубкова (журнал «Парад») вручает приз Алишеру. Комиссар в коже – это ведущий в ироническом костюме.

Вторая справа – американская актриса Шерилин Фенн. Или Лора Палмер, если хотите.

Актриса и модель Ольга Родионова, обнимаемая Константином Андрикопулосом и Алексеем Боковым.

8 СЕНТЯБРЯ ВРУЧЕНИЕ ЕЖЕГОДНОЙ ПРЕМИИ «СВЕТСКАЯ ЦЕРЕМОНИЯ»

ПРЕМИЯ, УЧРЕЖДЕННАЯ АКАДЕМИЕЙ СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ, ПРИЗВАНА РАЗ И НАВСЕГДА ОТДЕЛИТЬ СВЕТСКИХ ПЕРСОН ОТ НЕСВЕТСКИХ, ПОСЛЕ ЧЕГО ОДНИХ НАГРАДИТЬ, А ДРУГИХ ПРОИГНОРИРОВАТЬ. АКАДЕМИЕЙ БЫЛИ ВЫЯВЛЕНЫ: СВЕТСКИЙ ПОЛИТИК ГОДА, СВЕТСКИЙ PR ГОДА, СВЕТСКИЙ СПОРТСМЕН, БИЗНЕСМЕН И ДАЖЕ СВЕТСКИЙ ИНОСТРАНЕЦ. А ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ОМА ОКСАНА ПОНОМАРЕВА УДОСТОИЛАСЬ ЧЕСТИ ВРУЧИТЬ ПРИЗ СВЕТСКОГО ЖУРНАЛИСТА ГОДА МАЛОИЗВЕСТНОМУ ГРУЗИНСКОМУ ЮНОШЕ С ТРУДНОПРОИЗНОСИМОЙ ФАМИЛИЕЙ. ВОТ ОНИ ТУТ, ПРЯМО ПОД ЭТОЙ НАДПИСЬЮ. ОКСАНА В ШЛЯПЕ.

Елена Егорова (главный редактор «Где») премирует солистов мюзикла «Ромео и Джульетта». Певцы увезут с собой хороший финский холодильник и почетную грамоту.

«Спасибо, друзья... А теперь позвольте рассказать вам одну историю: Пэй Мэй, священник клана Белого Лотоса, шел вниз по горной тропе...»

Валерий Золотухин. Прекрасно себя чувствует.

Похожее на Шварценеггера лицо, свисающее из верхнего правого угла, – силач Александр Невский.

Александр Хинштейн – светский политик года. Почему-то...

Одинокий Отар, Обходя Окрестности Онежского Озера, Обнаружил Обходительную Оксану.

Солисты брутально-индустриальных бэндов – брюнет из «Динамита» и блондинка из «Фабрики».

Май лэйнинесс – итс киллинг ми?

Вокруг того, на что вы смотрите, расположены дорожки и какие-то люди. Чуть выше – голова, принадлежащая Анне Семенович.

Несколько расслабленная, но не утратившая главного Анфиса Чехова.

25 АВГУСТА ЗАПАХ РОСКОШИ ВИТАЛ В ВОЗДУХЕ

В ЯХТ-КЛУБЕ SHORE HOUSE СОСТОЯЛОСЬ МЕРОПРИЯТИЕ TERRA COGNITA, ПОСВЯЩЕННОЕ СУПЕРСОВРЕМЕННЫМ СРЕДСТВАМ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ – КАТЕРАМ, ЯХТАМ, PORSCHE, LAMBORGHINI И FERRARI ОТ «SUPERCARS CLUB OF RUSSIA». ИЗ ВСЕГО ПЕРЕЧИСЛЕННОГО ВЕЛИКОЛЕПИЯ ВЫ СМОЖЕТЕ ПОЛЮБОВАТЬСЯ ТОЛЬКО НА ОКРУЖЕННЫЙ МОЛОДЕЖЬЮ PORSCHE – В НИЖНЕМ ПРАВОМ УГЛУ СТРАНИЦЫ. А ВОТ КОГДА НАУЧИТЕСЬ ВЕСТИ СЕБЯ КАК СВЕТСКИЙ ПЕРСОНАЖ, ТОГДА И СМОЖЕТЕ СВОИМИ ГЛАЗАМИ УВИДЕТЬ, КАК НАДЕЖДА РУЧКА (ИЗ ГРУППЫ «БЛЕСТЯЩИЕ») ПОДПИСЫВАЕТ СЕРЕБРЯНЫМ МАРКЕРОМ «ПАРУС МЕЧТЫ», СОБРАННЫЙ ИЗ МНОЖЕСТВА СИНИХ ПЛАТОЧКОВ.

В Америке есть актриса – Сара Джессика Паркер, так вот она тоже...

Гламурная версия «Острова Потерянных Игрушек».

Сати Казанова с ударениями на вторых слогах.

ФОТО: ОЛЬГА ДРАНИЦЫНА, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, АЛЕКСЕЙ СУЛИМА



Ya, man! Антошка – внучатый племянник Надежды Кадышевой.

Зубы – Маши Малиновской, очки – солнцезащитные.

Поэт Вишневский. Не без коктейля.

А вот и Porsche. Помните, мы в начале рассказывали?



Надя Сказка. И ее платье.

Просто девушка, очень живописно расположившаяся. Кто такая – не знаем.

– Митрофанова, компоту хочешь?
– Нет.
– Все.

Стефано Габбана танцует самбу. А старина Дольче перекраивает жабо из новой коллекции.

19 АВГУСТА
ВОДКА И САРДИНИЯ В СОБСТВЕННОМ СОКУ

КЛУБ BILLIONAIRE СОВМЕСТНО С БРЭНДОМ IMPERIA ПРОВЕЛИ СЕРИЮ МАСТЕР-КЛАССОВ ПО КОКТЕЙЛЯМ НА ОСНОВЕ ВОДКИ IMPERIA НА САРДИНИИ. ПО ОКОНЧАНИИ МАСТЕР-КЛАССА СОСТОЯЛАСЬ IMPERIA PARTY, СВОЕГО РОДА «РУССКАЯ ВЕЧЕРИНКА», КОТОРУЮ ПОСЕТИЛИ МНОЖЕСТВО МИРОВЫХ ЗВЕЗД, ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ И ПРЕКРАСНЫХ ИТАЛЬЯНСКИХ ОФИЦИАНТОК.
(СЛЕВА НАПРАВО И СВЕРХУ ВНИЗ):

Слева – наше глянцевое ВСЕ и ВСЕГДА – Илья Безуглый.

Андрей Шаров – кузен Жан-Поля Готье.

Мотивы выбора данного фото очевидны. Единственное, что можем добавить: кого-то из них зовут Анна Антимоний.

Это официантка. Но... она живет на Сардинии, и на ней красное шелковое платье.

Песок. Шезлонг. Девушка. Татьяна Завьялова.

Viva La Surgery!

Девушки, призванные создавать атмосферу праздника и всеобщего ликования.

Рустам Барико и леди Imperia.

9 СЕНТЯБРЯ
360Х60 = 21 600 – НОВЫЙ СТАНДАРТ ОТ BRAUN

360 ГРАДУСОВ, 60 СЕКУНД – А ИХ ПРОИЗВЕДЕНИЕ НЕ ЗНАЧИТ РОВНЫМ СЧЕТОМ НИЧЕГО. НО НЕ ЭТО ГЛАВНОЕ. ГЛАВНОЕ – ТЕПЕРЬ ЕСТЬ ТАКАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ БРИТВА, И О НЕЙ ПИШУТ ТАК: «МЫ ВСЕ ХОТИМ, ЧТОБЫ НАШИ МУЖЧИНЫ БЫЛИ ГЕРОЯМИ. ЧТОБЫ ОНИ БЫЛИ СИЛЬНЫМИ, СПРАВЛЯЛИСЬ С ТРУДНОСТЯМИ, НАХОДИЛИ ЭЛЕГАНТНЫЕ РЕШЕНИЯ, ВЕРИЛИ В СЕБЯ. НОВЫЙ СТАНДАРТ 360Х60 ПОМОЖЕТ ИМ». МУЖЧИНЫ, ЕСЛИ ВЫ ДОЧИТАЛИ ДО ЭТОГО МЕСТА! ПРОЗРЕЙТЕ, НАКОНЕЦ! ПОБРЕЙТЕСЬ!

Попытались вспомнить какую-нибудь смешную Гошину цитату – да как-то все староваты... А его настоящее имя – Юрий.

А это два типичных... блондина, скажем так.

Блондин, баллон и Джоконда. Баллон между.

С нами играет команда Друзей. Заложившие в ломбарде Хрустальную Сову, временно безработные Инна Друзь и Александр Друзь хотят узнать у знатоков, как вернуть черный ящик обратно.

Забытое лицо с забытого телеканала. Угадайте, кто он. Ответ будет опубликован в следующем номере.

Светская Аврора на светской вечеринке светски употребляет светский коктейль.

Кто-то любит арбуз, как говорится... а кто-то ногти.

Иван Ургант и бритва.



Первая фотография Павла Кабанова.

Вадик Мастер-Телеком, Наталья Симакова, юноша с рисунком и Ярослав Малый.

Last Night that DJ save my Life – Александр Осадчий за пультом.

Жених Ярослав и Маша Цигаль в трепете.

Фотографу просто понравились кудряшки. А зовут ее Лола.

Константин Андрикопулос (с предыдущей страницы) с невестой.

На свадебном пиру в доме жениха уместны плясовые и шуточные песни.

Продюсер Наталья Градская.

По статистике. Двое ребят.

Маша Цигаль и ее улыбка.

Эту девушку зовут Волшебница. Остальное покрыто ореолом таинственности.

Константин Андрикопулос (с предыдущей страницы) со спутницей.

Дина Корзун, которая отчего-то весь вечер грустила.

...потому что она похожа на Джулию Робертс.

ГОСТИ, РЮМКИ НАЛИВАЙТЕ, ВСЕ ДО КАПЛИ ДОПИВАЙТЕ

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

НА СВАДЬБУ НАТАЛЬИ СИМАКОВОЙ И СОЛИСТА ГРУППЫ «ТОКИО» ЯРОСЛАВА МАЛОГО НАШ ФОТОГРАФ ПОПАЛ ПО СЧАСТЛИВОЙ СЛУЧАЙНОСТИ. ОН БЫЛ ТЕПЛО ВСТРЕЧЕН В LAWN TENNIS CAFE, СО ВСЕМИ ПОЗНАКОМЛЕН И БЛАГОПОЛУЧНО ЗАБЫЛ, КАКОГО ЧИСЛА ОНА СОСТОЯЛАСЬ, ЭТА СВАДЬБА.

Акт свадебного причащения.

Женя Французов и его бокал.

Сыграй это снова, Сэм.

Вторая фотография Павла Кабанова. С женихом и дамами.

Третья фотография Павла Кабанова. С женихом и пальцем.

«А ой, да уж вы вер(ы)ны мои, ой, верные подруженьки
А ой, да вы в(я)ди.. ите-ка мене, ой, во тем(ы)н(ы)ю банюшку
А ой, да вы в(я)дите-ка мене, ой, да помалене(щ)ку».
Плач невесты

Четвертая фотография Павла Кабанова, Наташи Пантелеевой, Константина Андрикопулоса (с предыдущей страницы), Нади Сказки, Константина Гайдая и Кати Фюрбер.

fisher spooner
в «zeppelin-extravaganza»



10 сентября 2005 года гении концептуальной электронной музыки Уоррен Фишер и Кейси Спунер (вместе дуэт Fischerspooner) знакомили Москву с новейшими достижениями прогрессивной нью-йоркской сцены. Команда Zeppelin Production осуществила на площадке клуба «Гауди» один из самых интересных клубных проектов осени – «Цирк для взрослых».

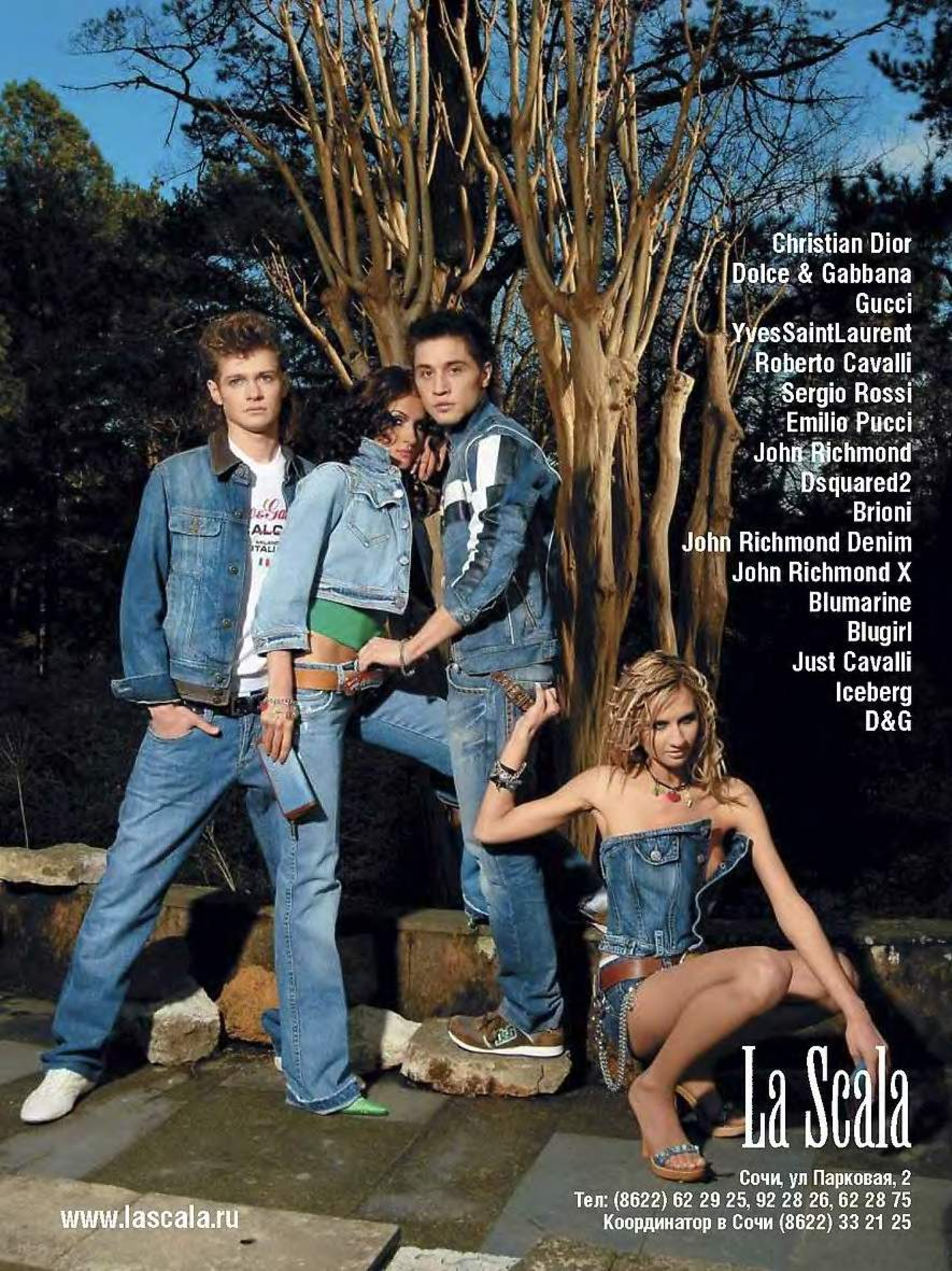

РАДИО
Юмор FM
88.7
шутки и песни

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

КРАСОТА

Профессиональное наращивание ногтей. Гель. Дизайн. Новейшие технологии. Центр. Тел.: 8-916-689-67-60.

Вы можете опубликовать ваше платное объявление, обратившись в рекламное агентство «ИНФОРМЭКСПРЕСС» по телефону 956-78-62


Christian Dior
Dolce & Gabbana
Gucci
YvesSaintLaurent
Roberto Cavalli
Sergio Rossi
Emilio Pucci
John Richmond
Dsquared2
Brioni
John Richmond Denim
John Richmond X
Blumarine
Blugirl
Just Cavalli
Iceberg
D&G
La Scala
Сочи, ул Парковая, 2
Тел: (8622) 62 29 25, 92 28 26, 62 28 75
Координатор в Сочи (8622) 33 21 25
www.lascala.ru